triunfo

LA DISCUSION DE LOS ESTATUTOS

Petróleo, sionismo, nazismo, víctimas, asesinos...

LA POLEMICA DE «HOLOCAUSTO»

AÑO XXXIII • NUM. 867 • 30 JUNIO 1979 • 70 [illegible] • 3,50 DM • [illegible] • 6 FF • 40 mex. $ • 57,5 Esc. • 3,50 FS • 70 p. • 6 Bs. • USA $ 2,25

Este es
de la Nueva Genera

La nueva generación del automóvil llega con el Ritmo.

Con el Ritmo surge un concepto distinto de automóvil, desde el proyecto hasta su utilización.

Una nueva forma de proyectar que trae consigo una mayor seguridad y las mejores soluciones a cualquier tipo de exigencias: un mayor confort, resultado de la eliminación de vibraciones; una gran estabilidad basada en el perfecto equilibrio de pesos; y una total fiabilidad como respuesta a los intensos controles y pruebas realizadas.

Una nueva forma de experimentar basada en modernos sistemas, que permiten descubrir y analizar las causas de los ruidos y vibraciones, y poner los medios para su total eliminación, así como las pruebas en las que se somete

al automóvil a las más duras condiciones de uso en el

el Ritmo
ción del Automóvil.

SISTEMA DE DOGATE

menor tiempo posible, con el fin de corregir cualquier imperfección de funcionamiento o prestaciones.

Una nueva forma de construir que incorpora soluciones técnicas de vanguardia como el nuevo sistema de ensamblaje, que permite obtener una perfección constante en la unión de todas las piezas que forman cada uno de los modelos Ritmo.

Una nueva forma de vivir el automóvil porque el Ritmo está plenamente ajustado a todas las posibles necesidades del hombre y su medio, pensando en los años 80.

Y el resultado de todo este esfuerzo es el Ritmo.

RITMO. El coche que marca el ritmo de la nueva tecnología del automóvil.

Versiones:
Ritmo 65-L, Ritmo 65-CL y Ritmo 75-CL

Ritmo

SEAT

Ricardo Recuero. Ejecutivo de Ventas. Bilbao

Yo utilizo el nuevo Super Multigrado Cepsa 15W-50 porque mi despacho está en la carretera.

"De Sevilla a Tolosa, de allí a Sabadell, y luego a Zaragoza. Madrid y regreso a Bilbao... Ese es mi trabajo: más de cuarenta mil kilómetros al año de zona en zona..."

"Para mí, el coche es una herramienta imprescindible, y la carretera como mi despacho. Así que, lógicamente, tengo que cuidarlo al máximo. Por eso le pongo el nuevo Super Multigrado CEPSA 15W-50 en cada cambio de aceite. Así no importa si voy del calor al frío o del frío al calor. Y por otra parte, es bueno saber que con este aceite el motor lleva toda la protección que necesita... incluso cuando hay que pisar a fondo o cuando se apura el cambio más allá del límite. Cuando uno depende de un coche que viaja sin descanso, y no tiene tiempo que perder, es bueno adoptar el lubricante más completo..."

LA SUPERESTRELLA CEPSA 15W-50

EL COCHE QUE VIAJA SIN DESCANSO NECESITA EL MEJOR ACEITE.

CEPSA

CEPSA ES SUPERACEITE

TELEVISION

PELICULAS

"SE NECESITA CHICO".—Primera película de Antonio Mercero, producida en el año 63. Se intenta el planteamiento de una serie de problemas sociales importantes —el desempleo, la explotación de los niños para trabajos que deberían desempeñar los adultos por un sueldo inferior al debido, la diferencia entre clases, alcohol...—, pero desde un punto de vista turístico y blando que intenta todos los problemas que trata. *Día 27, a las 20,00 horas. Primer Programa.*

"SUBLIME DECISION".—No confundir con la obra del mismo título de Miguel Mihura, que tiene mucho mayor interés. Se trata, claro, de una película de guerra, típicamente americana, realizada en 1946, cuando la autoría de la victoria daba la física del trabajo de esos chicos. *Día 29, a las 20,35 horas. Segundo Programa.*

"TE QUIERO OTRA VEZ".—Fácil comedia de enredo con William Powell y Myrna Loy. Ejemplo de lo que son las películas de este tipo, que han configurado gran parte del cine de su carrera. En este caso, no hay película; el debate será más amplio y se proyectarán los momentos más interesantes de charlas anteriores acaecidas dentro del mismo programa. *Día 30, a las 19,30 horas. Segundo Programa.*

"A FONDO".—Entrevista de Solar Serrano con el escritor Diego Fabri. Dramaturgo italiano de escaso interés, pero que ha sabido integrar a una concepción cristiana del mundo los hallazgos teatrales de otros autores como Pirandello. Recordamos su "Proceso a Jesús", que tantas veces nos han pasado por la propia TVE. *Día 1, a las 22,30 horas. Segundo Programa.*

MUSICALES

"POP-GRAMA".—Revista de música y actividades marginales, que es siempre interesante. En este caso, y en plan estelar, se nos ofrecen actuaciones de mitos del rock y del blues —o de esa variante de ambos que es el "rythm and blues"—, como Dr. Hook, Chuck Berry, Billy Swann y el grupo Sha-na-na. *Día 27, a las 20,35 horas. Segundo Programa.*

José Luis Balbín, cien problemas con "La clave".

TEATRO

"EL JARDIN DE LOS CEREZOS".—Importantísima obra de Anton Chejov, maestro del teatro ruso, y que es difícil de clasificar en género definido. El teatro ruso en el Sena unas características muy especiales, que no permiten que se incluyan sus trabajos en las categorías de drama, comedia o tragedia. Esta obra fue emitida por TVE en 1968. Dirige y adapta Alberto González Vergel, y encabezan el reparto José María Prada, Emilio Gutiérrez Caba y Marisa Paredes. *Día 26, a las 22,35 horas. Segundo Programa.*

cine cómico americano. Dirige W. S. Van Dyke. *Día 30, a las 18,05 horas. Primer Programa.*

"LAS MARIPOSAS SON LIBRES".—Aquí ya el tercurismo alcanza cotas de delirio. Es una especie de romance, en el peor sentido de la palabra. Es curioso que, habiendo tantas películas interesantes en el mundo, las que nos pasen por TVE sean americanas e inoperables.

CULTURALES

"LA CLAVE".—El interesantísimo programa que coordina José Luis Balbín cumple el número cien de su carrera. En esta ocasión, no hay película; el debate será más amplio y se proyectarán los momentos más interesantes de charlas anteriores acaecidas dentro del mismo programa. *Día 30, a las 19,30 horas. Segundo Programa.*

CINE

"Pajarracos y pajaritos", de Pasolini (estreno en Madrid).

MADRID

"PAJARRACOS Y PAJARITOS", de Pier Paolo Pasolini.—Obra maestra del desaparecido Pasolini, que poco éxito ha tenido en su anterior estreno en Barcelona. El extraño momento cinematográfico que vive este país, unido quizá a la antigüedad de esta obra, condicionaron dicho fracaso. Sin embargo, se trata de una de las piezas clave en la filmografía de Pasolini. *(Alphaville 1).* **(Crítica en el próximo número).**

"MALDICION", de Leonardo Favio.—Este joven autor (desgraciadamente sólo conocido en España a través de las comerciales canciones que adiló hace unos años para sobrevivir) es responsable de varias espeluznantes películas, prohibidas en España: "Crónica de un niño solo", o la valleinclanesca "El dependiente". El título que ahora se estrena aparece sin información previa. Y queda la gran duda de saber si corresponde a la etapa italiana de Favio o a su más interesante filmografía. La respuesta, en un próximo número *(Juan de Austria-Lope de Vega).*

"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alphaville 1)* **(Crítica 810).**

"ANNIE HALL", de Allen *(Aragón)* **(Crítica 788).**

"EL ARBOL DE LOS ZUECOS", de Olmi *(Alphaville)* **(Crítica 845).**

"CANICHE", de Luna *(Azul)* **(Crítica 856).**

"CARNE APALEADA", de Aguirre *(Carretas)* **(Crítica 787).**

"DIAS DEL CIELO", de Malick *(Pontalver).*

"EASY RIDER", de Hopper *(Covadonga).*

"JULIA", de Zinnemann *(Jorge Juan)* **(Crítica 788).**

"MARCHA TRIUNFAL", de Bellocchio *(Emperador)* **(Crítica 805).**

"MAS ALLA DEL BIEN Y DEL MAL", de Cavani *(Emperador).*

"NORMA RAE", de Ritt *(Roxy B)* **(Entrevista en este número).**

"PARRANDA", de Suárez *(Carretas).*

"EL PUENTE", de Bardem *(Pompeya).*

"EL REGRESO", de Ashby *(Roxy A)* **(Crítica 843).**

BARCELONA

"VIAJE A LA GRAN TARTARIA", de Tchelitchew *(Maldà).*

"CANICHE", de Luna *(Cataluña)* **(Crítica 856).**

"COLORIN COLORADO", de García Sánchez *(Astor-Garbarra-Triunfo-Vanessa).*

"DIAS DEL CIELO", de Malick *(Club Coliseum).*

"EMILIA, PARADA Y FONDA", de Fons *(Palau Balyo).*

"FURIA ESPAÑOLA", de Betriu *(Maragall).*

"LENNY", de Fosse *(Ara).*

"EL MIRLO MACHO", de Feito Campanile *(Marina)* **(Crítica 790).**

"EL MONOSABIO", de Rivas *(Barcelona)* **(Crítica 807).**

"NORMA RAE", de Ritt *(Alexandra)* **(Entrevista en este mismo número).**

"LA PORTENTOSA VIDA DEL PADRE VICENTE", de Mira *(Arlequín 2).*

"REFLEJOS EN UN OJO DORADO", de Huston *(Emporium-Venecia)* **(Crítica 823).**

"EL REGRESO", de Ashby *(Fémina)* **(Crítica 843).**

"LA VIUDA ANDALUZA", de Betriu *(Ducal).*

"THE BUS", de Dekan *(Publi T)* **(Crítica 803).**

MUSICA

PAIS VALENCIANO

AL TALL.—*Día 29 de junio, a las 23,00 horas, en el Cinema Central de Jávea (Alicante).*

LLUIS MIQUEL I ELS 4 Z.—*Día 30, a las 23,00 horas, en el Pabellón Municipal de Picassent (Valencia).*

AL TALL, LLUIS EL SIFONER, PACO MUÑOZ.—*Día 30, a las 23,00 horas, en Ondara (Alicante).*

GRUP DE DANCES L'HORTA.—*Día 30, a las 18,30 horas, en Benaguasil (Valencia).*

HOMENAJE A VICENT ANDRES ESTELLES.—*En el patio de Les Sitges, a las 19,00 horas, con la actuación de Al Tall, Arnera, Aracely Banyuls, Carles Barranco, Carraixet, Celdoni Fonoll, Coto-en-Pel, Gare, Hello Sorribes, Lluis el Sifoner, Lluis Miquel i els 4Z, Manolo Peiro i Miquel Tapies, Ovidi Montllor, Paco Muñoz, Pavesos, Raimon, Rovira i Gare. En Borriassot (Valencia).*

RAIMON, OVIDI MONTLLOR, AL TALL, ARACELI BANYULS, ALIMARA, CARLES BARRANCO, CARRAIXET, CELDONI FONOLL, COTO-EN-PEL, GARE, ELS PAVESOS, HELLO SORRIBES, LLUIS EL SIFONER, LLUIS MIQUEL I ELS 4 Z, MANOLO PEIRO I MIQUEL TAPIES, PACO MUÑOZ y otros.—Gran homenaje al poeta Vicent Andrés Estellés, Premi d'Honor de les Lletres Catalanes y uno de los hombres más importantes del panorama chico y cultural del País Valenciano. *En Burjassot, el día 30, a las 18,00 horas.*

ALBADES.—*En Daimuz, el día 28, a las 23,00 horas.*

ELS PAVESOS.—*En Massamorra, el día 28, a las 22,30 horas.*

AL TALL.—*En Xábia, el día 28, a las 23,00 horas.*

CATALUÑA

MADRIGALISTAS INGLESES Y OBRAS ESPAÑOLAS DEL SIGLO XVII: "MUSICA PICTA".—Director, Josep Prats. Con la colaboración de Dadrona Elías (clave) y Sergi Casademunt (viola). *Salón del Tinell. Miércoles 4, a las 22,00 horas. Precios de las localidades: Socios y estudiantes, 100 pesetas. Público, 200 pesetas. (Servicios en el barrio Gótico. Organizado por Juventudes Musicales.)*

MUSICA

JOAN MANUEL SERRAT.—Tras un prolongado período de descanso, interrumpido sólo para aportar su contribución personal a diversos festivales de carácter cívico o sindical, el popular cantautor catalán reanuda su contacto directo con el público de su país, presentando, además, algunas de sus composiciones más recientes. *En el teatro de la Farándula, de Sabadell,* con OVIDI MONTLLOR, *el día 28, a las 19,30 y a las 23,00 horas; en Reus, el día 29, a las 22,30 horas; en Figueras, el día 30, a las 22,30 horas.*

JOAQUIN CARBONELL, PI DE LA SERRA, CARLOS MEJIA GODOY Y OTROS.—*En el pabellón polideportivo de Sant Feliu de Llobregat, el día 1, a las 18,00 horas.*

MIRASOL/COLORES.—*En Rubí, el día 28, a las 22,30 horas.*

LA TRINCA.—*En Reus, el día 29, a las 22,30 horas; en Molins de Rei, el día 30, a las 22,30 horas; en Tossa de Mar, el día 1, a las 22,30 horas, y en Terrassa, el día 3, a las 22,30 horas.*

PI DE LA SERRA.—*En el colegio nacional Pare Vila, de Barcelona, el día 4, a las 2,00 horas.*

ONICE a JAZZ.—*En Zaisate, de Barcelona, los días 28, 29 y 30, a las 24,00 horas, y el día 1, a las 20,30 horas.*

ORQUESTA PLATERIA.—*En el Mainou, el día 28, a las 22,30 horas; en Cerbera del Llobregat, el día 29, a las 22,30 horas; en la Hípica de Lleida, el día 30, a las 22,30 horas; en Arenys de Munt, el día 1, a las 22,30 horas.*

PERE TAPIES.—*En la sala "Crespi", de Terrassa, el día 28, a las 22,00 horas; en el ayuntado de Gavá, el día 30, a las 24,00 horas;* con JAUME ARNELLA I RAFAEL BALA, *en el Portaventur de Mainou, el día 1, a las 19,30 horas.*

PERE TAPIES Y MARINA ROSSELL.—*En el patio de las escuelas nacionales de Sant Pol de Mar, el día 30, a las 22,00 horas.*

COMPANYIA ELECTRICA DHARMA.—*En Rubí, el día 29, a las 22,30 horas.*

ROCKY MUNTANYOLA Y MIRABOL/COLORES.—*En el Parau d'Esports de Gavá, el día 30, a las 22,30 horas.*

MANOLO SANLUCAR.—*En el anfiteatro del parque municipal Sant Jordi, de Terrassa, el día 30, a las 22,30 horas.*

LA SALSETA DEL POBLESEC.—*En Gavá, el día 29, a las 22,30 horas.*

DRIOL TRAMVIA Y LA SALSETA DEL POBLESEC.—*En Sant Feliu de Llobregat, el día 30, a las 22,30 horas.*

RAMON MUNTANER.—*En la sala Villarroel, de Barcelona, el día 29, a las 22,00 horas; en la Societat Laim del Dia de Ribarroja d'Ebre, el día 30, a las 22,00 horas.*

GATO PEREZ.—*En el Mainou, el día 30, a las 22,30 horas.*

GERMANS POLTRONA.—*En la plaza de Rubí, el día 28, a las 18,00 horas.*

XIROI.—*En la plaza de Sant Pere, de Ribes, el día 28, a las 18,00 horas.*

PLANXET I CIA.—*En Arenys de Munt, el día 1, a las 11,00 horas.*

TONI JIMENEZ Y PEP BALTIMANQUI I BOCOI.—*En el ayuntado de Sant Pere de Vilamajor, el día 1, a las 18,00 horas.*

BALIGA I BALAGA.—*En Banyoles, el día 1, a las 17,00 horas.*

LA SERPENTINA.—*En el barrio de Sant Pere i Sant Pau, de Tarragona, el día 1, a las 18,00 horas.*

MESCO BOIX.—*En Torre Concòrdia, de Sabadell, el día 1, a las 17,00 horas.*

ANGEL DABAN.—*En Vilamadat, el día 1, a las 18,00 horas.*

ELS PESCADORS DE L'ESCALA.—*En Sant Pere de Torelló, el día 1, a las 22,00 horas.*

LA CAPSA MAGICA.—*En la Escola d'Estiu de Tarragona, el día 3, a las 12,00 horas.*

MADRID

MORENO TORROBA: "La chulapona".—Al de cerezos en flor plazan en el Centro Cultural de la Villa la temporada veraniega de zarzuela. *Compañía de Teatro Lírico Popular. Auditorio del Centro Cultural de la Villa, a partir del 28 de junio.*

OBRAS DE ALBINONI, VIVALDI, BACH, MOZART Y SCHUBERT.—Spivakov, que ya visitara el año pasado con la Orquesta de Moscú para ofrecer unos conciertos más bien decepcionantes, retorna a buscar mejor suerte, en plan de líder absoluto y en un contexto más reducido. *Vladimir Spivakov, violín. Virtuosos de Moscú. Teatro Real. Viernes 29, a las 22,00 horas.*

MANUEL SOTO "EL SORDERA", acompañado a la guitarra por PACO ANTEQUERA. Una sesión de buen cante "hondo", en *La Carretera (Montalbán, 10), el sábado 30, a partir de las 22,00 horas.*

RADIO STAR.—Exhibición del grupo de la "nueva ola" inglesa, en el espacio radiofónico "El gran musical". *Domingo 1, en Radio Madrid (avenida José Antonio, 32), matinal.*

GRANADA

XXVIII FESTIVAL DE MUSICA Y DANZA.—Entre las muchas actividades previstas para la semana, programa actuaciones de The Royal Philharmonic Orchestra, el Grupo de Percusión de Madrid, el Coro de Cámara de Nuestro Salvador, el Quinteto de Viento de la Residencia de Munich, los Virtuosos de Moscú, el arpista Nicanor Zabaleta y un homenaje al padre Soler, en su doscientos cincuenta aniversario, por los profesores del curso "Manuel de Falla".

TEATRO

MADRID

CENTRO DRAMATICO NACIONAL, FINAL DE TEMPORADA.—Ultimas representaciones de los dos espectáculos programados por el CDN que se mantienen en cartel. **"Sopa de pollo con cebada"**, de Arnold Wesker, en el teatro Bellas Artes, y **"El proceso"**, de Kafka-Weiss, en el teatro María Guerrero. *Día 30 de junio, final de temporada.*

ANDALUCIA

"UNA DE PAYASOS", espectáculo infantil del Teatro de las Marionetas, de Huelva. *Estreno el día 29 en Huelva. Salón de actos de la Caja de Ahorros. Y el 30, en la barriada Federico de Mayo.*

ASTURIAS

"DE VITA BEATA", espectáculo del colectivo Margen, de Oviedo, *el día 27, en Avilés, Barrio de la Luz.*

ARAGON

"AMERICA NO EXISTE Y OTROS CUENTOS CHINOS", espectáculo del grupo Telecirculo, de Valladolid, *el día 30, en Zaragoza.*

GALICIA

"O POETA" y **"OS DEREITOS DO HOME"**, de J. K. Centeno, espectáculo del grupo TUNBRA, de Coimbra (Portugal), *el día 29, a las 21,00 y 23,30 horas, y el día 1, a las 21,00 horas, en la Sala Carral del Círculo Dorense de Vigo.*

PAIS VALENCIANO

JORNADAS DE DISCUSION TEATRAL.—Organizadas por CC. OO. de Elche y con dos temas cruciales de política y organización teatral, "Teatros estables" y "Teatro y nacionalidades", se programan para los días 29, 30 y 1 unos encuentros que reunirán, entre otros participantes, a Jesús Cantero, César Oliva, Pedro Bares, Moisés Pérez Coterillo, el Teatre Lliure, la Cooperativa Teatral Denak, de Vitoria, el Teatro de la Ribera, el Teatro del Estanpal, alcoyano.

CATALUÑA

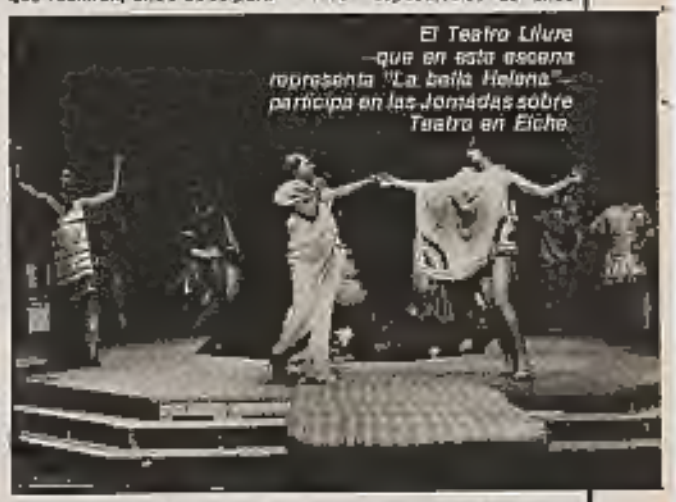
"JOCS", espectáculo infantil por el grupo Les Tables. Representaciones domingos y festivos, *a las 11,30 y 13,00 horas, y T7,30 horas. Fundació Mirò. Parc de Montjuic.*

ADEMAS:

"MIM, MAGIA, CLOWN". Hasta el día 7 de julio. Espectáculo variado con la presencia de Kirman (Paquito) y los payasos Germans Poltrona. La parte de mimo correrá a cargo de Antón Font y Andrzej Lepanski. Interesante iniciativa de La Cuina de les Arts, que pone al alcance del público y de una manera sistemática espectáculos de unos menores mal llamados "menores" o "parateatrales". La Cuina de les Arts, sala pequeña del Teatro de l'Institut, *Sant Pere més Baix, 7. Funciones: Viernes y sábados, a las 22,30 horas; domingos y festivos, a las 19,00 horas.*

"L'APERITIU", de Albert Vidal. Música de Carles Santos. Dirección de Albert Vidal. Espacio escénico: Enric Padevall. Teatro Romea. *Hasta el día 1 de julio. Para horarios, consultar prensa diaria.*

"LES TRES GERMANES", de Anton Chejov, por la Compañía de Teatro Estable del Lliure. *Día 28, a las 22,00 horas. Leopoldo Alas, 3 (esquina Montseny).*



El Teatro Lliure —que en esta escena representa "La bella Helena"— participa en las Jornadas sobre Teatro en Elche.

La Trinca, en varias ciudades catalanas.

esta SEMANA

ASTURIAS

NUBERU-CAMARETA.—El dúo de canción popular asturiana cantará en *La Felguera*, *del día 27 al 1 de julio, ambos inclusive.*

EXTREMADURA

FELIPE CAMPUZANO.—Presentando su "Suite andaluza", en el *Auditorium de Badajoz, el día 28, a las 22,00 horas.*

ARAGON

JOSE ANTONIO LABORDETA.—*En la iglesia de San Pedro, de Huesca, el día 28, a las 20,00 horas.*

GALICIA

FESTIVAL MUSICAL DO VRANCIDADE DE VIGO 78, organizado por Xuventudes Musicales de Vigo. *Martes 3, a las 22,30 horas, en el Auditorio del Ayuntamiento*, obras de Telemann, César Franck, R. Groba y E. Macías, interpretado por la orquesta de la Coruña; *día 4, a las 21,15 horas, en la iglesia Santa Cristina de Lavadores*, obras de Mompo, Ferrer y D. Liniié, por la Agrupación Guitarrista Gallega. *Día 5, a las 21,00 horas, en el Ayuntamiento*, recital de música de vanguardia. *Viernes 6, en la iglesia de los PP. Capuchinos*, actuación del coro de cámara Ars Musicae. *Día 7, a las 22,30 horas, en el Museo Municipal*, Tomás Camacho y A. Mallo interpretan obras de Vivaldi, Bach, Villa-Lobos, etc.

RADIO

ORQUESTA FILARMONICA DE BERLIN.—"Concierto para violín", de Mendelssohn; "Manfred", de Schumann. Coro Ríos y Orquesta Filarmónica de Berlín. Director: Gerd Albrecht. Solistas: Kyung-Wha Chung, violín; Klaus Jürgen Wussow, recitador. *(Radio Televisión Española. Segundo Programa, día 29, a las 21,00 horas.)*

STRAUSS, BACH, ESPLA.—Sugestivo y variado "concierto" el que ofrece el Segundo Programa de Radio Nacional, el *jueves 28, a las 21,00 horas*; "Así hablaba Zaratustra", de Strauss, por la Orquesta Sinfónica de Boston, dirigida por Steinberg; "Concierto de Brandeburgo núm. 4, en sol mayor", de J. S. Bach, por la Orquesta de Cámara de la Opera Estatal de Viena, dirigida por Félix Prohaska, y "La nochebuena del diablo", de Oscar Esplá, por Isabel Penagos y la Orquesta Nacional de España, dirigida por el autor.

Granada: Zabaleta.

DISCOS

OBRAS DE DOWLAND, PURCELL, CANTELOUBE, LIBZT, DEBUSSY Y HALL.—Frederica von Stade afirma encontrarse en un período de transición en el que teme no estar a la altura de lo que se exige de ella; en realidad, han sido sus anteriores realizaciones triunfales las que han marcado esa casi insuperable nivel de exigencia. Desde su consideración podemos decir que este recital, tan impecablemente producido como los anteriores, deja, a diferencia de éstos, una cierta sensación de frialdad que no resulta del todo adecuada para cantar textos de Pierre Louys y que sólo da paso a una emoción auténtica al final, en la "Jenny Rebecca" de Carol Hall, canción de la que la contraportada, en un rasgo de impensado exotismo, no ofrece el texto original, sino la traducción francesa. Menos mal que la Von Stade vocaliza bien. *CBS 76728. 600 pesetas.*

"LA NORUEGA DE EDUARD GRIEG".—Título un tanto turístico para una bonita sucesión de piezas pianísticas breves que merecen más tratamiento de diario íntimo que de tarjeta postal. Menos mal que Francoise Thinat, aunque no es precisamente Gilels, acierta con dicho tratamiento. *Hispavox 60.208. 595 pesetas.*

GEORGE BENSON: "Living inside Your Love".—Hablar de la comercialización de George Benson se está convirtiendo en un tema insidioso y antipático. A quienes insistan en el habrá que recordarles que el hoy ilorado Wes Montgomery —considerado el más directo antecesor de Benson— tuvo en sus últimos años una etapa todavía más pesetera y vergonzante. George Benson por lo menos sabe llevar las cosas con elegancia. *Hispavox 96.007. 880 pesetas (álbum de dos discos).*

GERSHWIN: "Un americano en París". RUSSO: "Gloss music".—Una de las cosas que hace que las sucesivas versiones del "Americano...", de Gershwin, no cansen es que su ingeniosa orquestación siempre deja posibilidades inéditas de lucimiento, sobre todo para directores que, como Seiji Ozawa, ponen su máxima meta expresiva en la exhibición de brillantes coloridos sonoros. Tampoco hay que menospreciar en esta pieza *standard* del repertorio sinfónico americano lo mucho que tiene de embajadora de otras composiciones de su especie, como aquí le ocurre con la "música callejera" de Bill Russo, obra esta donde, como es usual en su autor, los momentos más estimulantes son aquellos en que la aparición del jazz desborda lo razonable. *Sinfónica de San Francisco. Ozawa, director. Deutsche Grammophon 23 20 788. 625 pesetas.*

IQBAL JOGI Y SU GRUPO: "En el desierto de Thar".—Música de los desiertos paquistaníes, lindantes con la India, de la región del Sind. Primeros (seguramente) documentos sonoros que nos llegan de aquella zona del mundo, que se sale fuera de la órbita occidental y anglosajona que domina la industria del disco en nuestro país; pero hay también otra mentalidad, otro sonido, otra tradición; o muchas de ellas, todas dignas de ser conocidas y valoradas. A riesgo de resultar sofisticado y exótico, hay que decir que este es un espléndido disco, al que hay que enfrentarse sin falsos complejos y con un espíritu lo más desnudo posible. Así resultará su belleza. *(CFE-Guimbarda, GZ-11025.)*

GRAHAM PARKER & THE RUMOR: "Squeezing out sparks".—Pero el rock, y sus maneras más actuales, sigue produciendo pequeños genios que preservan la historia y la entienden. Ha aquí a un hombre que, de cara a los inminentes años 80, está situado en buena línea de partida para la renovación del estilo. Parker y su grupo hacen, de momento, excelente música: temas directos, definitivos, con garra y contenido. Un buen compositor y vocalista, un sonido característico y matizado. *(Fonogram 6360168.)*

Labordeta actúa en Huesca.

ACTOS

MADRID

CAMPAÑA DE INFORMACION DE LA OTAN: ESPAÑA Y LA OTAN.—Acto organizado dentro de la mencionada campaña por la Asociación Pro Derechos Humanos en el Ateneo *el día 28, a las 19,30 horas.* Con la intervención de Francisco Morán, Luis Otero y Jaime Miralles.

IV ESCUELA DE VERANO PARA ENSEÑANTES.—Este año se celebra la convocatoria el mes de julio (del 2 al 17), con la misma idea de perfeccionar la formación del profesional de la enseñanza. El lema general se centra en las funciones de las escuelas, su gestión democrática, su planificación, orientación y financiación, etc. Al mismo tiempo se estudiarán, en cursos monográficos, los elementos para una planificación educativa, la literatura infantil, expresión corporal y muchos otros temas. De 9,30 a 16,45 horas está repartido el temario, que estudia EGB, Preescolar, Educación especial y el BUP. *Información e inscripciones en Acción Educativa, Príncipe, 35. Teléfono 231 22 53.*

ARTE ESPAÑOL EN IRLANDA.—Se ha establecido un servicio de intercambio, cuyos objetivos son el intercambio de objetos artísticos, publicaciones, etc., con Irlanda. *Los interesados pueden dirigirse a Instituto Cultural Español-Arte. En Irlanda: 58, Northumberland Rd. Dublin. Irlanda.*

CATALUÑA

CURSOS DE CERAMICA: GRES.—*Del día 2 al 28 de julio* transcurre el primer período del curso de cerámica, que organizan Joan Casanovas y María Crehuet, en Orde. *Interesados, dirigirse a la calle Unió, 5. Alt Ampurdán, Gerona.*

ESCOLA D'ESTIU DE BARCELONA.—Organizada por "Rosa Sensat" para maestros de preescolar, primera y segunda etapas de EGB, BUP y COU y Formación Profesional, que se desarrollará en los locales de la Universidad Autónoma de Bellaterra, del 2 al 13 de julio. Para más información, consultar TRIUNFO de la semana pasada o dirigirse a los locales de "Rosa Sensat", en Córcega, *número 271, Barcelona-8. Teléfono 228 00 02.*

Cursos de cerámica a todos los niveles, en Gerona.

AGOSTO 1979
puede ser el recuerdo de su vida.

Nunca olvidará unas vacaciones en el "LITVA", un navío soviético con todas sus ventajas.

Visitando lo más exótico de:
MALTA - EGIPTO - TURQUIA - GRECIA - ITALIA Y FRANCIA
DESDE 85.000.- PTAS.

DIA **2** de Agosto. Embarque en el puerto de Barcelona. Fiesta de recepción y bienvenida.

DIA **3** En navegación. Piscina, juegos a bordo, concursos, bufés en cubierta, bingo, fiesta con baile y atracciones.

DIA **4** Visita a Malta, la isla de Los Cruzados.

DIA **5** Salida de Malta por la mañana. Vida a bordo y, por la noche, elección de Miss Litva.

DIA **6** En navegación. Campeonatos de mus, dominó y ajedrez. Bingo. Fiesta a bordo.

DIA **7** Alejandría. Visita a la ciudad y traslado a El Cairo. Hospedaje en el hotel Mena House Garden.

DIA **8** Visita a los monumentos más importantes de la antigua civilización egipcia. Vuelta al barco y noche libre.

DIA **9** Visita de la ciudad y embarque. La tripulación ofrece una fiesta a los pasajeros.

DIA **10** Rodas. Visita a la isla. Fiesta a bordo por la noche.

DIA **11** Efeso. Excursión facultativa. Noche de gala del capitán.

DIA **12** Estambul. Visita a la ciudad de las mil mezquitas. Noche libre.

DIA **13** Salida de Estambul a mediodía. Por la tarde bingo, concursos, etc. Baile y atracciones por la noche.

DIA **14** Llegada a El Pireo. Traslado a Atenas para visitar sus monumentos. Noche libre, y bailaremos al estilo griego en los viejos establos.

DIA **15** Día libre y embarque a última hora de la tarde. Hay excursión a Micenas y Corinto.

DIA **16** Santorin. Visita a la isla. Fiesta a bordo por la noche.

DIA **17** Corfu. Vuelta a la isla.

DIA **18** En navegación. Carrera de sacos, juegos de cubierta, bufés, bingo, concursos, campeonatos. Los pasajeros ofrecen su fiesta a la tripulación.

DIA **19** Venecia. Visita a la ciudad de los canales.

DIA **20-21** En navegación. Además de las habituales diversiones a bordo, fiestas "Limón y naranja" y gran baile de disfraces, así como entrega de premios a los distintos campeones.

DIA **22** Nápoles. Visita a la ciudad.

DIA **23** Civitavecchia. Traslado a Roma y visita a la ciudad.

DIA **24** Pruebe su suerte en el Casino de Montecarlo.

DIA **25** Llegada al puerto de Barcelona por la tarde.

NOTA El orden de las fiestas a bordo podrá alterarse a petición de los pasajeros o por necesidades de navegación.

¡ACUDA RAPIDAMENTE A SU AGENCIA DE VIAJES!

Agente de reservas

INTRAMAR, S.A.

AGENTES GENERALES DE LA FLOTA MERCANTE SOVIETICA PARA ESPAÑA

Con mucho mar por delante.

LLOYD IBERICA DE CRUCEROS

Telf. 2749300 Madrid

ACTOS

ESCOLA D'ESTIU BLANQUERNA.—Organizada por la Escuela de Formación del Profesorado Blanquerna, que se desarrollará del 3 al 13 de julio, en Barcelona. Para más información o inscripciones, *Blanquerna, Marqués de Sants Ana, números 5-7, Barcelona-23. Teléfono 229 85 44.*

ESCOLA D'ESTIU DE LLEIDA.—Organizada por el Instituto de Ciencias de la Educación de la Universidad Autónoma de Barcelona en Lérida. Del 2 al 13 de julio. Para información e inscripciones, conectar con el teléfono (973)24 69 93.

ESCOLA D'ESTIU DE TARRAGONA.—Organizada por L'Associació d'Antics Alumnes de la Normal y el Colegio de Diplomados y Licenciados. Sección Pedagógica de la UIS'TEC. También del 2 al 13 de julio. Información e inscripciones en *Escola Pax, de Tarragona. Teléfono (977)21 77 57.*

ASTURIAS

CURSOS DE LA UNIVERSIDAD DE OVIEDO.—Del día 2 al 11 de julio comienza el curso de Merciología y Evaluación, dirigido por Matías Mayor y Manuel Alvarez-Uría. Los descubrimientos de los últimos años han evidenciado la relación existente entre la citología y la evolución biológica. Los profesores Bacheaga, López Sáez Vigiri, Ortiz, Tolivia y Trillois expondrán la realidad de esta teoría. Inmediata, *origina: a Cursos Universitarios de Verano. Jovellanos, 7-9. Universidad de Oviedo.*

"CRECIMIENTO ECONOMICO ESPAÑOL Y SITUACION ACTUAL".—Curso dirigido por los profesores García Delgado y Anes Alvarez, del día 2 al 5 de julio, en la que colaboran, entre otros, los profesores Rojo, N. Sánchez-Albornoz y Díaz-Fees. Para ampliar información, la dirección es la misma del curso anterior en la Universidad de Oviedo.

BURGOS

INDUSTRIAS DE LA CULTURA Y MODELOS DE SOCIEDAD.—Simposio internacional, a celebrarse en *Burgos del 3 al 7 de julio*, con la intervención, entre otros, de Luis Racionero, Robert de Vendas, R. Guisera, María Milá, Carlos Barral, Liliana Cavani, Cortázar, Carpentier, F. Grande, G. Grass, Antonio Saura, Louis Aragon... José Vicente Benedito es el presidente del simposio. Al mismo tiempo, habrá en Burgos una interesante muestra de pintura, ballet, música y teatro.

MADRID

SITUACION ACTUAL EN NICARAGUA.—Informe coloquio organizado en el Club de Amigos de la UNESCO *(Tirso de Molina, 8), el día 29, a las 20.00 horas.*

LIBROS

"LAS CUATRO ESTACIONES: LA MIRADA INMOVIL", por Ramón J. Sender. Argos-Vergara, "Las cuatro estaciones". Verano 1978. 334 páginas. 335 pesetas (sale hasta el 15 de septiembre de 1978).—Buena andadura lleva la feliz idea de "Las cuatro estaciones", lanzada por Argos-Vergara con el empeño de difundir unas buenas obras (hasta ahora novelas) a precios asequibles. Este empeño se inició con "Extremoz", de Jesús Fernández Santos, y siguió con "El factor humano", de Graham Greene. A estas dos novelas, correspondientes a invierno y primavera, sigue ahora "La mirada inmóvil", de Ramón J. Sender (de la que muy pronto daremos reseña crítica en la sección de "Arte, Letras, Espectáculos"). Baste por ahora señalar la aparición de la última obra de Sender, donde el autor aragonés viaja por la historia española del presente siglo. La "mirada inmóvil" de la pintada es la mirada del "Baile de Corte", que Velázquez hiciera inmortal para siempre.

"TIERRAS DEL SINFIN", por Jorge Amado. Biblioteca Universal Carail. Serie Novela número 193. 343 páginas.—Nacido en el Estado brasileño de Minas Gerais, el año 1912, Jorge Amado se exilió en 1946. Residió en Argentina, Uruguay y Francia. Con seis grandes obras se situó, muy joven, a la cabeza de la literatura brasileña: "Cacao" (1933), "Sudor" (1934), "Jubiabá" (1935), "Mar Muerto" (1936), "Capitães de Areia" (1937) y "Terras do Sin Fim", ahora editada por Carail, editor también de "Las viejas marineras" y "Los pastores de la noche". "Tierras del Sinfín" está considerada universalmente como una de las mejores obras de Amado y ha sido traducida a veintidós idiomas. Escrita en Montevideo, el autor decía al terminarla en agosto de 1942: "Diez años atrás escribí una novela pequeña, violenta, sobre este tema del cacao, al que vuelvo hoy. Tenía entonces diecinueve años e iniciaba mi vida de novelista. En esos diez años escribí siete novelas, dos biografías, algunos poemas, centenares de artículos y decenas de conferencias. En esos diez años viajé bastante, viajé, pronuncié discursos, viví la vida de mi pueblo...".

"INTENTO DE FUGA EN LA PRISION CENTRAL", por Manuel Cataira. Editorial Seix. Colección Novela. 196 páginas.—El autor (escritor gallego nacido en Orense el año 1947) dedica esta novela "a todos aquellos personajes anónimos, presos sobre todo, que me han contado sus vidas, sin duda como una muestra más del desahogo entre los hombres...". En las páginas de esta novela se nota, efectivamente, el esfuerzo para que de todas ellas rezume un cierto aire documental, como de hecho vivido o conocido de primera mano. Al final de la obra se incluye un extenso vocabulario de la jerga carcelaria, necesario en más de una ocasión para el entendimiento del lenguaje empleado en la narración.

ARTE

MADRID

ORLANDO PELAYO.—Presentación y exposición del libro ejecutados por Orlando Pelayo: diez a la puntaseca y buril, y diez a la "manera negra". Un riguroso concepto técnico, al servicio del magistral lenguaje de Pelayo, dentro del mundo de la poesía. *Biblioteca Nacional. Calle Serrano, 20.*

Ilustración de Pelayo (Madrid).

"Coplas por la muerte de su padre", en conmemoración del quinto centenario de la muerte del poeta Jorge Manrique. La obra contiene doce grabados, uno, dedicado a trasladar al presente el mundo de Jorge Manrique: una sucesión de formas y gestos plásticos, nunca estáticos, cambiantes, que prolongan el eterno universo de la poesía. *Biblioteca Nacional. Calle Serrano, 20.*

COLECTIVA LA KABALA.—Obras de P. Alcolea, F. Aranda, F. Arias, J. Barjola, A. de Celis, A. Cenejo, A. Dans, A. Delgado, L. G.-Ochoa, P. Gauthier, G. Pagés, B. Palencia, A. Redondela, J. Soliveira, I. Sandalo y F. San José. *Galería La Kábala. Conde de Aranda, 10.*

VANGUARDIA ABSTRACTA ESPAÑOLA.—Un grupo de importantes pintores: Feito, Guerrero, Mampaso, Menrique, Millares, Palazuelo, Sempere, Rueda, Tapies y Zobel, con obras de los años cincuenta y de este momento propone al espectador datos suficientes para una reflexión acerca de lo que fue la abstracción española en sus momentos originales, y la evolución llevada a cabo hasta el presente. *Galería Theo. M. de la Ensenada, 2.*

Ana Miquel expone en Barcelona.

BARCELONA

ISAAC KERLOW.—La pintura y los grabados de Kerlow —mexicano residente en Barcelona— reflejan un mundo poético donde los objetos y curiosos personajes mantienen unas relaciones en donde sólo la ironía domina un mundo más oscuro y conflictivo. El empleo sutil del color recuerda la gran lección de Klee, pero tampoco esta ausente la influencia de una generación anterior mexicana y su semifiguración con un toque de humor agridulce (Nissen). *Escuela Elisa, Carretera de Vallvidrera, 44 bis. Barcelona.*

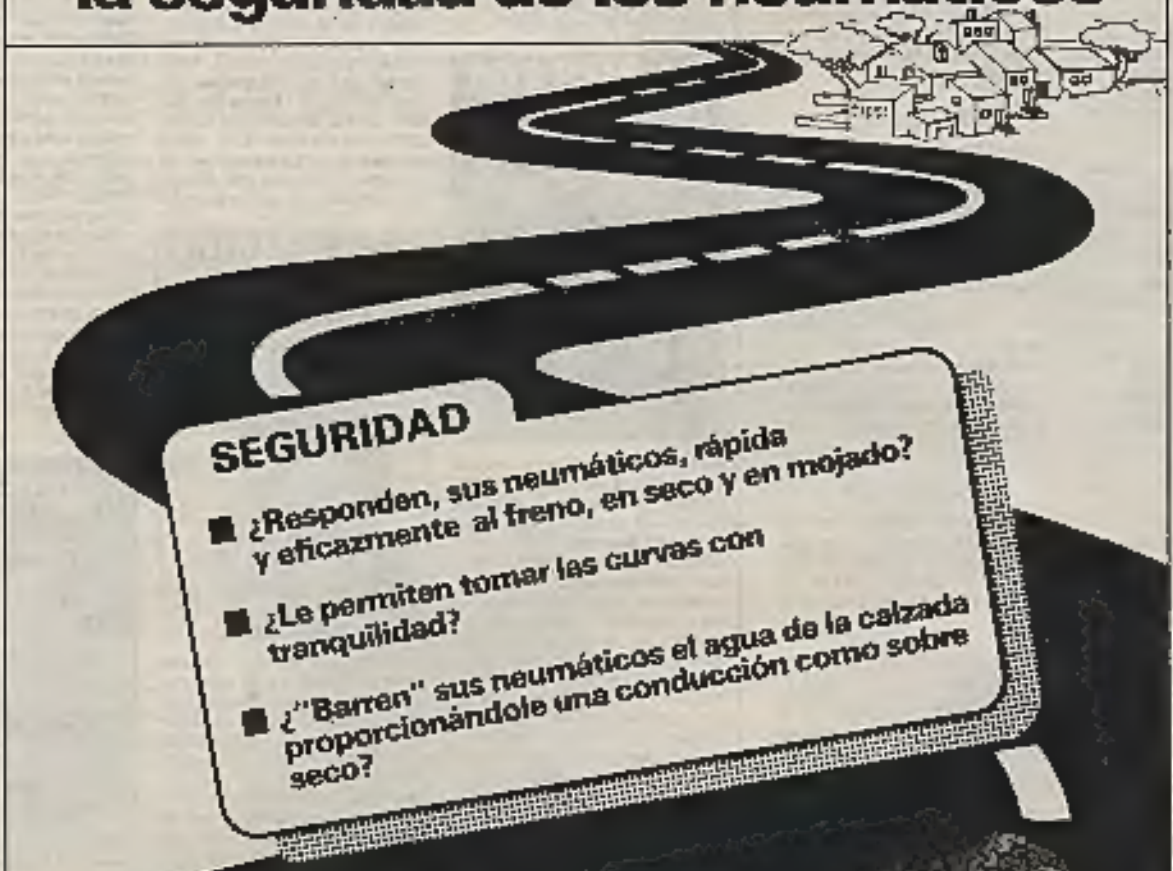
ANA MIQUEL.—Expresar un sentimiento de vacío y soledad recuperando lo que la imagen anónima de un recorte de prensa puede llegar a "comunicar" con nuestros propios sentimientes: he aquí el fondo de la propuesta de esta artista catalana. Los tonos grises, negros y ocres del fratage, de los gestos o de la mancha de tinta nos remiten a su admiración por el cubismo, en lo que éste tiene de apariencia contenida y sobria. Pero la imagen que completa estas formas frustra el sentido y le confiere un hálito poético similar al de ciertas obras de Kafka. *Galería K. Cáceres, 338. Barcelona.*

Celebran: Ana Angel ● Victoria Combalía ● Ana Díaz-Plaja ● Alvaro Feito ● Jordi García-Solér ● María Gargura ● Eduardo Haro Ibars ● Miguel Logroño ● Víctor Manzanal Barrionuevo ● Moisés Pérez Calleriza ● José Ramón Rubio ● Coordinan: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán.

TEST

PIRELLI

la seguridad de los neumáticos



SEGURIDAD

- ¿Responden, sus neumáticos, rápida y eficazmente al freno, en seco y en mojado?
- ¿Le permiten tomar las curvas con tranquilidad?
- ¿"Barren" sus neumáticos el agua de la calzada proporcionándole una conducción como sobre seco?

TRES PREGUNTAS PARA LAS QUE HAY UNA RESPUESTA

SERIE ANCHA

PIRELLI

EN SU NUEVA VERSION P3 serie 70

CON Y SIN CAMARA

Banda de rodaje más ancha, con las cuatro superficies de apoyo del coche mucho más extensas. Y una mezcla de goma que asegura la adherencia sobre el piso en las más variadas circunstancias.

P3 serie 70, el neumático de quienes se sienten responsables de una conducción segura

LECTORES

Crítica y emotividad

CREO que el señor Vaz de Soto, siendo de persona con inteligencia tiene mucha razón —y lo digo desde mi perspectiva de creyente— cuando critica y condena a una Iglesia que no ha renunciado con sinceridad a ser una instancia de poder dentro de nuestro país. Cuestiones de interés público, como son la enseñanza y el divorcio, lo están demostrando.

Por otra parte, pienso que el señor Vaz de Soto se pasa y que su emotividad va más allá de su inteligencia en la crítica del fenómeno religioso como tal. Una crítica en fondo

y forma un tanto superada y que recuerda mucho a anticlericalismo beligerante y rebelde de finales de siglo.

Dentro del conjunto de la revista, caracterizada por un gran equilibrio y respeto alejados de toda virulencia, esta vez que trae ecos de otras épocas resulta algo así como una salida de tono. Pienso que la crítica, por muy justificada que esté, no tiene por qué herir con el sarcasmo y el lenguaje panfletario. ■ **FELIX ALFREDO TAMAYO AYESTARAN (San Sebastián).**

El pueblo español y las Fuerzas del Orden

EL pasado día 8 de junio actuó en el sevillano barrio de Triana el grupo de su mismo nombre. Aunque las entradas indicaban que el local se abriría a las nueve [illegible] hasta después de las nueve y media. Al haber ya varios cientos de personas esperando se formó la lógica apertura, totalmente [illegible] ante la puerta de entrada. Fue entonces cuando llegó una pareja de la Policía Nacional.

El que dos agentes, o, más exactamente, uno comience a empujar salvajemente a jóvenes que no le alzan ni la voz, es un acto temerario que roza en la provocativo y que podía haber tenido muy serias consecuencias. Como mínimo disminuyó bastante más [illegible] y correcta fue la [illegible] del otro miembro de la Policía, y pienso que, por el hecho de ser cabo primero, debiera haber impedido que su compañero desprestigiara de tal forma al cuerpo al que pertenecen. Acciones de este tipo contribuyen a obstaculizar el creciente proceso de identificación, después del prolongado divorcio que les impuso la dictadura, entre el pueblo y las Fuerzas del Orden Público.

Se podría escribir más sobre la falta de sociedad para con el público de los organizadores del recital. Anunciado para las diez, no comenzó hasta cerca de las once. Otro balance, muy diferente habría que hacer de la actuación estrictamente musical del grupo. ■ **ANTONIO DAZA ORTEGA (Barcelona-Sevilla).**

Actitud crítica frente a lo fe

EL colaborador de esa revista don Enrique Miret Magdalena nos llama cada semana desde su página a adoptar una actitud crítica frente a la fe. Ser cristiano representa ser responsable del éxito final de la Historia y no caer en trivialidades humanas, que nada tienen que ver con el cristianismo.

Su postura ante Wojtyla presumo que es acertadísima y que no debemos tanto preocuparnos de ver en cada movimiento de este polaco una nueva catequización, sino una forma natural de comportamiento de un hombre con mentalidad distinta a la nuestra claramente mediterránea.

Pero el señor Miret ha dejado en el aire desde hace unas semanas esa nueva opción del Gobierno UCD de "alternativa humanista cristiana", que creo nadie sabe lo que es. Don Enrique sí lo sabe y con él muchos cristianos que no comparten este nuevo boom de [illegible] religiosas de corte claramente fascistoide. ¿Por qué no hacer un estudio serio científico-teológico de este error de principio? ([illegible] ■ **A. SAINZ (Logroño).**

Contra la violencia

ESTAMOS cansados. No queda ya un rincón en este pequeño mundo que no esté preñado de dolor. La violencia llega a todos los pueblos como una epidemia contagiosa y mortal que se extiende incontroladamente. Desde la violencia salvaje e institucionalizada de algunos países africanos hasta la violencia ciega y "reivindicativa" de los terroristas.

Mientras, la violencia se desborda dejando a su paso solamente dolor, rabia y odio. Y el odio engendra de nuevo la violencia hasta convertir la vida en un amasijo de provocaciones, rencores, venganzas y represalias.

Juan XXIII —aquel hombre bueno— dijo: "Las relaciones entre los individuos se deben regir no por el recurso a la fuerza de las armas, sino por los dictados de la recta razón, que es la base en la verdad, la justicia y una activa solidaridad". Su voz clamó en el desierto y se perdió como tantas otras voces que defienden la verdad y la no violencia.

Y no puedo dejar de citar un párrafo de Luther King sobre la violencia, donde se descubre el engañoso ciclo de la misma y se comprende inmediatamente que ésta no convierte para el hombre en un absurdo moridero. Si queremos poner en movimiento un nuevo hombre, debemos hacer que la Humanidad se aparte del camino de la larga y desolada noche de la violencia... porque la violencia no puede ser nunca una respuesta. El último defecto de la violencia es que describe una espiral descendente [illegible] que engendra [illegible] la violencia no puede matar el odio, pero no aniquilar el odio. La violencia aumenta el odio. Esta es su camino. Si se devuelve violencia por violencia, ésta va en aumento... El odio nunca ha conducido más allá del odio. Sólo el amor puede hacerlo.

El le dijo bien. Dio en la clave del problema y aportó una solución, pero la larga y desolada noche de la violencia se lo tragó. Que no siga ocurriendo. ■ **AMPARO PUIG VALIENTE (Valencia).**

Festival Mundial del Rock

EN el número 355 aparece un comentario, acerca del frustrado Festival Mundial del Rock, del 9 de junio, con el que no comulgo con todo lo supuesto. Nada más comenzar a leer el artículo me choca mucho cómo un crítico o comentarista de música no conoce la música si no es objetivo, ya que dudar a The Bishops Flamin' Groovies o The Stranglers como grupos de segunda fila, me parece que es no saber muy bien cómo marcha la buena música actual; debería usted saber que estos grupos que titula de segunda fila superan actualmente, tanto en calidad musical como en aceptación del público para con ellos a muchos de los grupos [illegible] que ya [illegible] real". Ni nada de nada. Por otra parte, que Burning sean famosos por una película no quiere decir [illegible] que sean buenos ni que [illegible] algo representativos del rock madrileño, y con esto no quiero decir que no me [illegible]. Con lo dicho creo que ya digo mi opinión acerca de su frase sobre el [illegible] dijo "no [illegible] mente excepcional".

Por último, pienso que toda la culpa es del organizador, ya que todos los grupos tienen suficiente categoría para montarse un festival por separado aparte, hay suficientes locales cerrados y, en último extremo, hay toldos que pueden cubrir de todo riesgo al escenario. Aparte, que somos civilizados no quiere decir que seamos "[illegible] floreciillas". ■ **JORGE SERRANO (Madrid).**

Gotas nada más

LA PUERTA

ANTON AMARGO

El pueblo español ha encontrado la identidad democrática entre la vía erótica que invade de íntimos pelambres nuestros quioscos de prensa y la vía de puertas blindadas que tapona con decisión numantina la puerta de sus hogares. Que hay que ver con qué fe y abundancia se está instalando el invento en la ruda piel de toro, tíos. Ayer se descompuso el ascensor de casa —¿conocen?—, tuve que utilizar la escalera y los descansillos estaban tan llenos de artesanos y carpinteros que el inmueble, más que casa de barriada, parecía un viejo grabado del puerto de Amberes con una legión de honrados menestrales recomponiendo un navío atacado por Drake. Y es que a los españoles —y, sobre todo, a los buenos españoles, a los patriotas— les ha atacado la conocida fiebre histórica de la inseguridad, y en vez de tomarse una aspirina y guardar cama, hacen proselitismo. En lugar de intentar encontrar soluciones colectivas, cada casa se ha convertido, con la ayuda de la puerta, en un cantón. Por ello, no me extrañó que Suárez, que tiene una fina percepción para las cosas de la calle y que siempre ha contado conmigo a la hora de las grandes decisiones, me llamara desde el palacio de la Moncloa para enseñarme unos catálogos.

—Antón —dijo, y bostezó de perfil—. Pásate por casa, por favor.

Lo dijo así, por casa, con su habitual tono de sencillez y modestia, como si yo fuera uno de esos víboras a quien hay que explicar que las delicias de palacio pueden constituir —como así ocurre en el caso de Adolfo— uno de esos duros sacrificios que la patria nos exige cuando se encoraJina y se pone estupenda. Que también la patria es muy suya y tiene sus días.

Cuando llegué a la Moncloa estaban reunidos casi todos: Abril Martorell, Carrillo, Felipe, gentes de Comisiones y UGT y una nutrida representación de la pequeña y mediana empresa, que no se pierde ni una.

—¿Y Fraga? —pregunté Carrillo, dejando a un lado su libro de horas.

—Está con hepatitis —dijo Suárez, y añadió después con gesto terso—. Ni tampoco han llegado muchos otros que también tendrían que estar aquí.

En ese preciso instante se escuchó una explosión en el jardín de palacio, una nube de polvo cegó las ventanas, y entre ayes, exclamaciones y prisas, cruzaron el césped, en dirección al cuerpo de guardia, dos ambulancias con las azules sirenas al viento.

—Empecemos, señores —dijo, imperturbable, Adolfo—. Según el presupuesto que me acaba de entregar Meliá, la puerta, únicamente la puerta, importa veinte mil pesetas. Exactamente —y miró el presupuesto—, diecinueve mil.

—¿No sería mejor que abordáramos el tema del terrorismo desde otra perspectiva? —atajó Carrillo, con la cara amarilla y su "Peter Stuyvesant" tieso, helado, entre sus carnosos labios de cantor de tangos.

—Marx o Willy Brandt —recitó Felipe, acariciando en su regazo, ensimismado, la fina y exánime calavera de Alfonso Guerra—. Burda contradicción.

Un ruido horrendo arrancó de cuajo las paredes del vestíbulo y una nube de yeso se abatió con una densa gasa sobre el despacho del presidente. Gritos bestiales y risas estentóreas llegaron a nuestros oídos desde abajo, mientras nuevas ambulancias corrían hacia palacio, y los supervivientes de la guardia, desorientados, cavaban una trinchera a campo abierto, bajo los hermosos abedules.

—Lo que más me irrita es el precio del cerquillo metálico —dijo Adolfo, sacudiéndose el polvo del traje. Los fieros ojos del tigre de Cebreros brillaron con decisión en su cara cubierta de yeso—. Casi siete mil pesetas por unas tiras de hierro me parece excesivo.

—Hay que proteger a la siderúrgica, Adolfo —dijo Abril con su habitual encanto—. Con cerquillos y sin ellos.

—¿Qué opina usted, Marcelino? —preguntó Suárez.

Yo estaba seguro de que Camacho tendría que decir mucho acerca de las medidas antiterroristas, pero como el hombre tiene una rapidez de palabra que da miedo, expectoró tres esquirlas de metralla y replicó sentenciosamente que, antes de decidir, había que ver la puerta.

Pasamos a una vasta sala contigua, en cuyo centro, fijada al suelo como una extraña guillotina, se había montado la puerta.

—En esas cajas están las cerraduras —señaló Adolfo—. La puerta tiene cuatro puntos de anclaje.

—Y la mano de obra —interrumpió ásperamente el representante de la pequeña y mediana empresa—. ¿Qué supone, en el conjunto del presupuesto, la mano de obra?

—Un momento —titubeó Adolfo—. No tengo aquí el dato.

—Ese es el problema —dijo el tipo, que se extraía los grumos de polvo de las fosas nasales con un destornillador—. Que el Gobierno no tiene datos, no sabe nada sobre la pequeña y mediana empresa.

Les oímos llegar. Estaban al otro lado del tabique y, entre risas siniestras no del todo contenidas, moldeaban goma-2 en el marco de la puerta del despacho. Hubo un silencio denso y, luego, una voz cuchicheó fuera:

—¿Mecha o detonador?

La explosión fue horrorosa. Cuando se disipó la nube, el palacio de la Moncloa había desaparecido prácticamente entre montones de escombro. Sólo nosotros, acurrucados al otro lado de la puerta, habíamos logrado sobrevivir. Cuando llegaron las ambulancias desde Argüelles, Suárez las saludó alegremente con la mano y luego señaló la puerta.

—¡Me quedo con ella! —grité, entusiasmado—. ¡La compro!

Y antes de que nos llevaran al hospital, Adolfo "El Bueno" encargó puertas para todos ■

triunfo

DIRECTOR
José Ángel Ezcurra
SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen
JEFE DE REDACCIÓN
Víctor Márquez Reviriego

REDACCIÓN
[illegible] ● COLABORACIÓN [illegible] ● ILUSTRACIONES Y HUMOR [illegible] ● SERVICIOS ESPECIALES [illegible]

DIRECCIÓN TÉCNICA Y DISEÑO [illegible] ● CONFECCIÓN [illegible] ● FOTOGRAFÍA [illegible]

EDITA
[illegible]

GERENTE
[illegible]

CONTABILIDAD [illegible] PRODUCCIÓN Y DIFUSIÓN [illegible] SERVICIOS GENERALES [illegible] SUSCRIPCIONES [illegible]

PUBLICIDAD
[illegible] BARCELONA [illegible]

IMPRESIÓN [illegible] MADRID [illegible] Depósito Legal [illegible]

DISTRIBUCIÓN
[illegible]

COPYRIGHT [illegible]

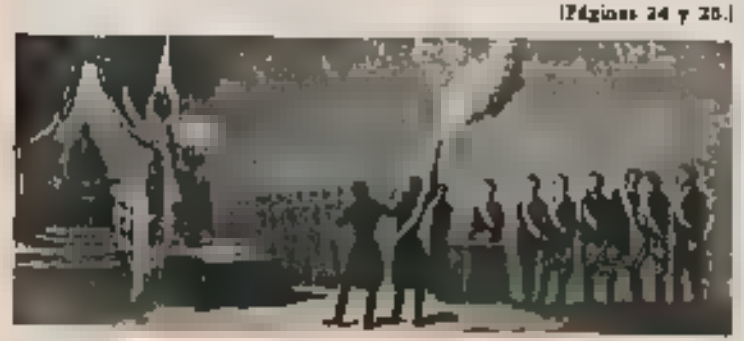
NUM. 857 30 JUNIO 1979

SUMARIO

ANDALUCIA: Y PARA COLMO, TERREMOTOS

Al pánico, ya endémico, de los males del Sur, esos que producen el movimiento de parados, se suma, para colmo de desdichas, el terror de los terremotos. Pero Granada y los pueblos de la provincia están acostumbrados a los sobresaltos de tirarse por las ventanas y dormir en la calle. Partiendo de la actualidad de los últimos temblores de tierra, Antonio Ramos Espejo nos trae un pormenorizado de la historia de los seísmos andaluces desde el famoso de 1884, que motivó la intempestiva venta a los lugares de la tragedia del "Rey cortaviento", Alfonso XII.

(Páginas 24 y 25.)



LOS HERMANOS ●*● REGRESAN

Las cosas han salido como ellos esperaban. Ha sido la Justicia, y no el poder ejecutivo, quien ha legalizado a la masonería española. Una vez inscritos en el Registro de Asociaciones del Ministerio del Interior, los masones españoles adquirirán plena personalidad jurídica. En su reportaje, Javier Goñi refiere los intentos de reconstrucción de esta antiquísima organización que en España llegó a contar, antes de la guerra civil, con 60.000 miembros y a la que en la época franquista se culpó de todos los males posibles.

(Páginas 40 y 41.)

NICARAGUA: ENTRE VIETNAM Y CUBA

No han podido ahora los Estados Unidos repetir la operación que realizaron en la República Dominicana en 1965 enviando allí a sus "marines". Esta vez, Washington buscó la creación de un ejército "pacificador" interamericano, pero los países de la OEA no secundaron su propuesta. En su habitual comentario internacional, Eduardo Haro Tecglen analiza los entresijos políticos del conflicto que desangra a la nación nicaragüense.

(Páginas 53 a 56.)

Pág.

■ ESTA SEMANA 5-9
■ LECTORES 11
■ GOTAS NADA MAS: LA PUERTA, por Antón Amargo 12
■ LA DISCUSION DE LOS ESTATUTOS, UN RIESGO AGUDO, por Eduardo Haro Tecglen 14-16
■ GRANDES Y PEQUEÑAS MANIOBRAS, por Manuel Campo Vidal 16-17
■ LA BATALLA DEL VERANO, por Fernando López Agudín 17-19
■ APUNTES PARLAMENTARIOS: EL DOS DE MAYO, EL MATRIMONIO Y EL PATRIMONIO, por Víctor Márquez Reviriego 20-23
■ LOS CONTEMPORANEOS: MALDICENCIA, por Pozuelo 23
■ ANDALUCIA: Y PARA COLMO, TERREMOTOS, por A. Ramos Espejo 24-25
■ LOS CENTROS DE RECLUSION PARA JOVENES: ENTRE EL REFORMATORIO Y EL PENAL, por Aurora Fernández 26-27
■ LOS QUE SE VAN: ARTURO SERRANO PLAJA, UN POETA SOLDADO, por Francisco Caudet. 27
■ IZQUIERDA DE ORDEN Y DERECHA CIVILIZADA, por Ignacio Fernández de Castro 28
■ TRIBUNA: MONOPOLIO DE PODER E INCAPACIDAD JURIDICA, por Mauricio Pérez 33
■ ANTRACITAS DE FABERO: EL GOBIERNO QUIERE NEGOCIAR, por Ramiro Cristóbal 34-35
■ ANTE LOS ESTATUTOS DE LAS NACIONALIDADES HISTORICAS: GALICIA, EL PARIENTE POBRE, por José A. Gacilo 37
■ QUINO 38
■ OBISPOS MUDOS, por E. Miret Magdalena. 39
■ EL GRANDE ORIENTE ESPAÑOL, LEGALIZADO: LOS HERMANOS ●*●, REGRESAN, por Javier Goñi 40-41
■ EN URUGUAY, LA MUSICA EN LIBERTAD, por Ramón Chao 42
■ HACIA EL DESORDEN AMORDSO, por Cristina Peri Rossi 42-43
■ EL 200 DERBY, por Fernando Savater 44-45
■ REARME: LAS ESTADISTICAS DEL TERROR, por Joaquín Rábago 46-49
■ LA NUEVA POSTURA: BURBUJAS, por Isaac Montero 49
■ NICARAGUA: ENTRE VIETNAM Y CUBA, por E. Haro Tecglen 53-55
■ LA COMPAÑERA DE TOGLIATTI, PRESIDENTE DE LA CAMARA ITALIANA, por Rodrigo Vázquez Prada 56-57
■ JEREMY THORPE: INOCENTE Y PERDIDO. 57
■ LA POLEMICA DE "HOLOCAUSTO" 58-60
■ JORGE SEMPRUN ENJUICIA "HOLOCAUSTO": "POR DEBAJO DE LA REALIDAD", por Ramón Chao 61-65
■ MARTIN RITT: "EN HOLLYWOOD SON ATRACADORES DE BANCOS", por Diego Galán.. 66-67
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** Aranguren, un moralista al nivel de los tiempos. Simposio internacional de cultura en Burgos. "Problemas del cristianismo". La triste y cándida historia de una generación cansada. **Adiós a las letras:** Eróticos. **Cultura a la carta:** Lobotomía, por favor. **Comics:** Una empresa difícil y necesaria. **Cine:** Muere Nicholas Ray, el cuarto rebelde. "Siroco de invierno". "La patrulla de los inmorales". **Ballet:** La próxima, con orquesta. **Teatro:** Ribadavia, la hora del teatro gallego 68-75

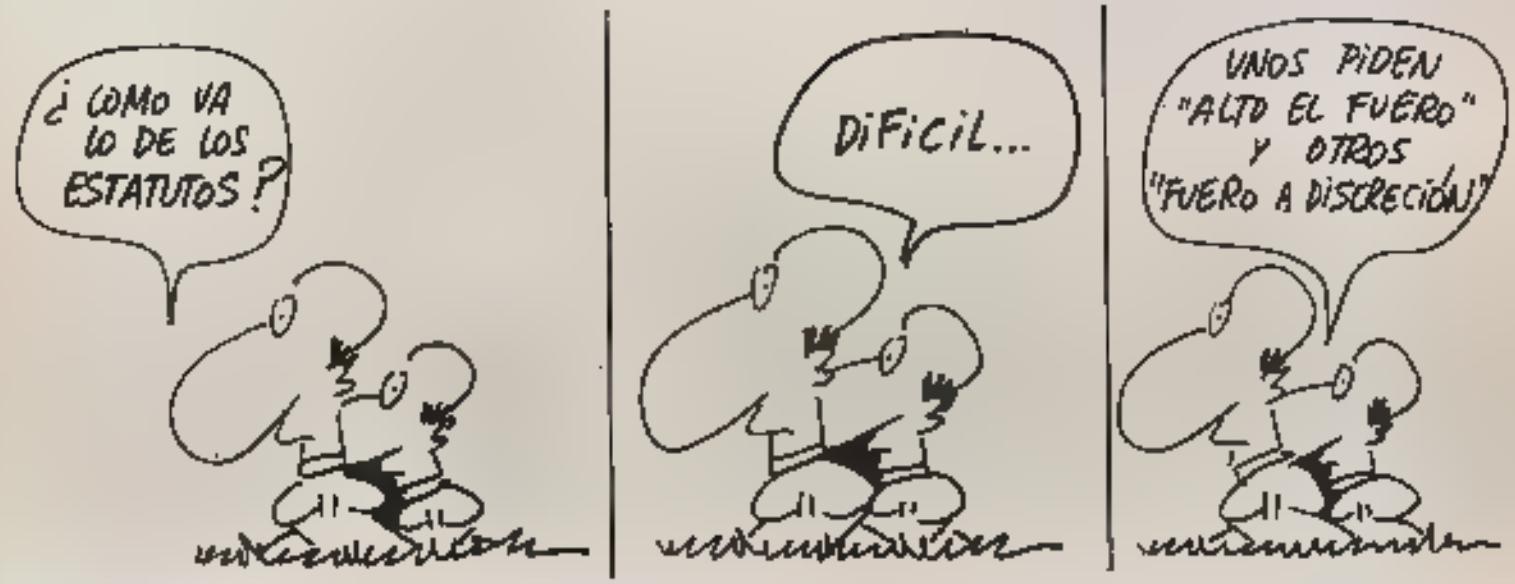
E. HARO TECGLEN

LA DISCUSION DE LOS ESTATUTOS: UN RIESGO AGUDO

SE tiene la sensación de que la cuestión de los estatutos es la verdadera prueba de fuego para el presidente Suárez; dentro de su partido, en el Gobierno y con respecto al país. Es, probablemente, algo más que una cuestión personal o del partido gobernante: se ha convertido, más por problemas pasionales y sensoriales en todas las partes implicadas que por cuestiones de razón, en el tema esencial de la convivencia. Algunas fuentes militares han salido al paso de rumores sobre una presión del Ejército sobre el Gobierno ■ éste, por los que se intentaban explicar posibles retrocesos a la hora de negociar los estatutos. La posición militar se reitera en cada declaración: respeta la Constitución. Y la Constitución estipula la unidad de la patria. Puede encontrarse un ejemplo en el discurso del director general de la Guardia Civil, teniente general Olicte, en ■ jura de bandera de la 76 Promoción del Cuerpo: "Ya ha corrido mucha sangre entre vuestros compañeros, y vosotros, y todos nosotros, estamos aquí para que esa sangre, generosamente derramada, no sea estéril. En esa lucha vais a hacer que sea posible lo que la Constitución manda. Esa Constitución que ha aprobado el pueblo, que sois vosotros y que somos todos nosotros, y que habla en su artículo dos de la indisoluble unidad de la patria". Todo se centra, políticamente, en los textos constitucionales: en la realidad inmediata, está indefectiblemente mezclado con el fenómeno del terrorismo. Es perfectamente posible, dentro de lo constitucional y de lo legal, hacer una distinción académica entre estatutos de autonomía y situación de violencia por parte de independentistas vascos especialmente —aunque haya pequeños brotes en otras zonas—; en la práctica, es más difícil la separación. Por ejemplo, cuando ■ habla de la posibilidad de una intervención militar, dentro de lo que pueda disponer el Gobierno, en el País Vasco. "Las recientes declaraciones del jefe del Estado Mayor del Ejército, teniente general José Gabeiras Montero —escribía el 12 de junio "Diario 16"—, no descartan una posible intervención del Ejército ■ ■ Gobierno lo decide. Según los expertos, esta posible utilización del Ejército en temas terroristas podría comenzar con la sustitución de las Fuerzas de Seguridad del Estado, en algunas de sus misiones, por unidades de las Fuerzas Armadas".

LA presión de la extrema derecha se ejerce en el terreno mismo de la constitucionalidad, y en la cuestión del artículo dos que evocaba el teniente general Olicte: la unidad de la patria. Esta voz de la extrema derecha la lleva, dentro de su representación parlamentaria y como miembro de la Comisión Constitucional en nombre del Grupo Mixto, frente a la totalidad de los estatutos catalán y vasco, y especialmente de este último. Es evidente que es la generalidad de ■ cuestión vasca la que de mayor número de argumentos en contra por la cuestión del terrorismo y por la ambigüedad de algunos grupos políticos vascos. Para el señor Piñar, los estatutos son ilícitos, puesto que son uno de los medios preparados u organizados para romper la unidad de la patria: ■ expresión, dentro del proyecto de estatuto vasco, de las palabras "autogobierno", "ciudadanía vasca" ■ "realidad nacional del pueblo vasco" son consideradas por él como contrarias a la unidad de la patria. No consideremos que el señor Piñar ■ representante único de su partido en el Parlamento —las elecciones no dieron para más en favor de la opción que representa—; sería desdeñar una opinión con fuerza en el país, y que sustentan parlamentarios de otros partidos de la derecha: incluso, como se ve por la aspereza que trasluce en sus reuniones internas, en el mismo partido gobernante.

NO es un punto fácil, tampoco para la oposición. Socialistas y comunistas son más abiertos en la discusión de los estatutos, entienden que precisamente la negociación y la "profundización progresista" —según alguna frase del PSOE— son los únicos medios para evitar el desarrollo de la tragedia. La oposición de izquierda no entiende entrar en la discusión que se estará desarrollando esta semana, dentro de la Comisión Cons-



Los temas de los Estatutos deben despojarse de toda carga sentimental, de toda pasión irracional y llevarse por todas partes al terreno de lo posible. En la foto, Suárez con los parlamentarios vascos de UCD.

Grandes y pequeñas maniobras

MANUEL CAMPO VIDAL

titucional, con un espíritu de consenso, difícil de conseguir cuando el consenso ni siquiera parece estar presente en el partido del Gobierno, pero tampoco con una asunción totalizadora de los puntos de vista autonomistas. La oposición de la izquierda tiene un olfato especialísimo para las sensaciones de riesgo: rehuirlas dentro de lo posible, ha sido su principal preocupación desde que luchaba por ser legalizada. Tiene ahora la noción muy clara de que está ante una de esas situaciones de riesgo, y probablemente la más grave del posfranquismo.

ES tan fácil como inútil culpar a la gobernación de Suárez de los errores del pasado. Se puede tener la sensación abierta de que los problemas de las nacionalidades deberían haber sido abordados rápidamente y hace tiempo; era lógico que previamente se redactase una Constitución que hiciera posible una operación constructiva del problema, pero también dejó pasar el tiempo. Un tiempo en el que al mismo tiempo se ha radicalizado el nacionalismo autonómico, se ha agudizado el fenómeno del terrorismo, se ha hecho posible que el terrorismo actuara concretamente de una manera anticonstitucional e hiriendo directamente los sectores más unitaristas, y se ha ido radicalizando, sistemáticamente, la opinión y la fuerza de la derecha. Hasta se ha creado en gran parte del país una especie de hostilidad al País Vasco, que indudablemente se está capitalizando para obturar soluciones políticas, y se está explotando contra otros proyectos de estatuto.

LAMENTACION pasada. Ha sucedido así, la izquierda no ha sabido —o no ha podido, o no ha querido— acelerar la situación, el Gobierno sabe en estos momentos que tiene una bomba que le puede estallar en las manos, el Gobierno sabe qué presiones tiene encima, los negociadores vascos que se acercan a la Moncloa saben también qué presiones se ejercen sobre ellos, y hasta qué punto no pueden dar marcha atrás en una serie de puntos.

HAY un llamamiento clásico que hacer en estos momentos: el llamamiento a la razón. Tan clásico como generalmente poco escuchado. Los temas de los distintos estatutos, a partir del vasco, deben despojarse de toda carga sentimental, de toda pasión irracional, de toda utopía en cualquier sentido: deben llevarse, por todas partes, al terreno de lo posible. Cuando el señor Herrero de Miñón —UCD— observa que es preciso establecer una voluntad negociadora, adaptar después a ella la construcción jurídica, y resolver claramente el problema vasco como el más importante que tiene España en este momento, acertaba en las líneas generales. "Si no, nos devorará", fueron, al parecer, sus últimas palabras. Devorará posiblemente al señor Suárez, a UCD; pero puede devorar toda la consistencia que laboriosamente se trabaja, y en la que todos han tenido que ceder mucho de sus aspiraciones máximas; o, por lo menos aplazarlas para cuando se tenga posibilidad de discutir razonablemente. ■

TODAS las formulaciones periodísticas más o menos acertadas que dan por iniciada la "batalla de los Estatutos", la "guerra de las autonomías", la "cuenta atrás del autogobierno de los pueblos de España" y otros recursos bélico-lingüísticos similares, no logran reflejar con la suficiente fuerza la trascendencia del período político que se abre con la discusión de los Estatutos vasco y catalán en las Cortes y con los "motivos de desacuerdo" presentados por UCD: en realidad acaba de empezar el último y más difícil capítulo de la transición política en la que se pondrá en juego la democracia misma no sólo por la sensación de cataclismo que para determinada concepción del Estado centralista y autoritario supone una nueva estructuración que contemple una profunda y efectiva descentralización y un respeto al sentido nacional de los distintos pueblos de España, sino, también, difícil y grave capítulo porque se trata en la práctica de la última oportunidad de abortar la marcha hacia una democracia consolidada, hacia una sociedad moderna y civilizada.

Ante cada paso importante en el proceso de transición —legalización de los partidos, aprobación de la Constitución, elecciones legislativas y municipales— las fuerzas reaccionarias se han conjurado para oponerse a la muerte definitiva del viejo régimen: el esfuerzo se anuncia desesperado ante la discusión de los Estatutos más importantes, importantes por ser los primeros y por corresponder a las dos comunidades en las que el sentido nacional se encuentra más históricamente enraizado.

La coreografía para el desarrollo de esa batalla se han encargado de diseñar la ofensiva iniciada el 11 de mayo —"Día de la patria española"— y el terrorismo que oportunamente la activa, y sirve además desafiantes portadas para "El Imparcial" y "El Alcázar". En pocas semanas, con golpes como el atentado contra la cafetería California y la matanza de militares en Madrid, se ha logrado reconstruir un cli-

Para Tarradellas, Suárez está cometiendo errores graves y es necesario "un golpe de timón" para salir del difícil momento. En la foto, el presidente de la Generalitat con algunos parlamentarios catalanes.

Estatutos

mo de opinión antiautonomía más propio de hace veinte o treinta meses, cuando la democracia parecía enormemente más frágil, que de una situación en la que los elementos de consolidación deberían comenzar a divisarse.

Esa ofensiva ha favorecido un incremento del malestar en sectores considerables del estamento militar y ha permitido también que se acentuase el giro a la derecha emprendido por el Gobierno y el partido de Adolfo Suárez desde las pasadas elecciones legislativas y del que da explícita noticia el duro documento de los "motivos de desacuerdo" de UCD con los Estatutos vasco y catalán.

La violencia como regulador de la preautonomía

A esa última etapa de la transición que protagonizará el tema autonómico, se llega sobre ese decorado descrito y con una especial desmovilización de los sectores populares no sólo en Cataluña y el País Vasco, sino también en el resto de las zonas aspirantes a la autonomía que hubiesen podido servir de apoyo exterior solidario en estos difíciles momentos. Pero los entusiasmos populares por el autogobierno, expresados por miles de manifestantes en las eufóricas jornadas que siguieron a las primeras elecciones legislativas del 15 de junio de 1977, se encargó de moderarlos el desprestigio de la autonomía que hábilmente ha dirigido el poder retrasando enormemente el proceso, además de vaciarlo de contenido y, particularmente, por medio de la violencia. La preautonomía de Andalucía tuvo su muerto en Málaga, la castellana, sus enfrentamientos en Villalar; la valenciana, sus cáusticas polémicas y rivalidades en torno a la bandera; la catalana, un muerto en la calle el 11 de septiembre del 77 y otro el 11 de septiembre del 78, en el arco voltaico de la provocación grupuscular y la represión policial, y así sucesivamente. Como en la predemocracia, la violencia ha jugado en la preautonomía un papel regulador de las movilizaciones (recuérdese el drama de Vitoria en marzo de 1976 o la provocación ultra en Montejurra en mayo del mismo año y la consiguiente disminución de participantes en todo tipo de manifestaciones).

UCD: enmienda a la totalidad

El documento conteniendo los motivos de desacuerdo de UCD con los Estatutos vasco y catalán viene a ser, en realidad, una enmienda a la totalidad, cuya responsabilidad ha querido Suárez compartir con Fernández Ordóñez, Martín Villa y Antonio Fontán, eventuales competidores por una Presidencia del Gobierno cuyo titular se resiste a dejar vacante. Acude UCD a negociar políticamente sobre unos criterios que el mismo partido gubernamental se ha encargado de desconsiderar durante meses al hablar tan sólo de "constitucionalidad" o "anticonstitucionalidad" de los proyectos de Estatuto, es decir, habiendo situado el debate en un plano jurídico por encima de un plano político que se descartaba y que ahora se trata de recuperar.

Pero acude a negociar ahora UCD, y eso será, seguramente, lo más grave, con tal rebaja sobre sus propias posiciones en materia autonómica, que puede considerarse el fin de fiesta de la ilusión de que en España surgía una derecha moderna de nuevo cuño capaz de dar parcial respuesta, desde su perspectiva ideológica, a buena parte de los graves problemas heredados del régimen anterior. El líder nacionalista Jordi Pujol ha considerado que si la posición de UCD sobre el Estatuto catalán es la contenida en el texto filtrado —sólo uno de los cincuenta y cinco artículos del proyecto aprobado incluso por los ucedistas catalanes se mantiene en pleno—, no vale la pena sentarse a negociar. "Si la actitud del Gobierno es firme —añadiría el diputado catalán—, Cataluña habría cometido un colosal error al adoptar la vía del diálogo. Sin duda, el documento conteniendo los motivos de desacuerdo, si se mantiene en sus líneas esenciales, significará el acta de defunción de la derecha moderna que UCD quiso encarnar en el inicio del proceso de la transición política española.

En ese marco difícil dos elementos nuevos han venido a complicar todavía más la situación: la invitación, en primer lugar, de Jordi Pujol a los socialistas catalanes para formar un Gobierno de coalición en Cataluña una vez aprobado el Estatuto, descolgando de las alianzas a los comunistas y considerar que una dirección de la política catalana en manos del PSUC puede resultar peligrosa. "¿A qué viene en estos difíciles momentos esa posición excluyente de Jordi Pujol se preguntaría públicamente el doctor Gutiérrez Díaz, líder comunista catalán, cuando hoy es más necesaria que nunca la unidad para ganar el Estatuto?"

Casi al mismo tiempo, Alejandro Rojas Marcos anunciaba sus motivos de desacuerdo con los Estatutos catalán y vasco introduciendo la afirmación de que "no son catalanes o vascos los que administrativamente viven en Cataluña o Euskadi". No parece este el momento más adecuado tampoco para que el líder andaluz encienda polémicas cerillas en el polvorín auto-

El documento conteniendo los motivos de desacuerdo de UCD con los Estatutos elaborados por vascos y catalanes viene a ser una enmienda a la totalidad. En la foto, el presidente del Gobierno con los parlamentarios centristas catalanes.

nómico. No es ningún secreto para nadie que desde diversas posiciones se ha tratado de desatar un clima terrorista con fines electorales en Cataluña desde que la convocatoria a las urnas existió como posibilidad en el horizonte político. Todos los intentos hasta el momento lograron ser desbaratados con la ayuda, incluso de andaluces como Felipe González o el comunista Fernando Soto. Cabe pensar que Alejandro Rojas Marcos habrá valorado concienzudamente cuál es la real situación política del país y cuál debe ser su aportación a una solución progresista. Pero el peligro está ahora precisamente en que, más que una campaña terrorista con fines electorales, los motivos de descuerdo con que ha sorprendido a Cataluña y al País Vasco Rojas Marcos sean utilizados, contra su voluntad, con miras al debilitamiento de las posiciones catalanas y vascas frente al poder central.

Entre tanto, reaparecerá al final de esta semana el presidente de la Generalitat, Josep Tarradellas en Madrid, quien se ha resistido a aceptar la invitación del Gobierno en días pasados y ahora tomará la carretera de Madrid por su cuenta y con todo riesgo. Para Tarradellas las cosas van mal en España. Suárez comete errores graves y es necesario "un golpe de timón" para salir del difícil momento.

Estamos en la última etapa de la transición que separa la dictadura y un Estado democrático descentralizado respetuoso de las voluntades nacionales. Del mal estado de la mar, se tiene en estos días ambigua noticia siquiera sea a través de la decisión del Gobierno de investigar los rumores existentes en el ámbito castrense. De golpes de remo desafortunados que sólo crean confusión en momentos tan delicados, no faltan tampoco ejemplos. De la desorientación en el rumbo a seguir, parece informar la necesidad de un "golpe de timón". Y no falta quien quiere virar cuanto ochenta grados y regresar al punto de partida o hundir el barco en último extremo antes que llegar al objetivo fijado. Todo eso sucede a bordo en estos decisivos días del final de travesía. ■ M. C. V.

La Gestora del PSOE y los grupos parlamentarios socialistas estudian los problemas autonómicos.

LA BATALLA DEL VERANO

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

ACABAMOS de entrar en el verano que, sin duda, será la más decisiva de las pocas estaciones veraniegas democráticas que hemos conocido en los últimos tiempos. Es todo un síntoma de la profunda crisis por la que atraviesa el país el hecho de que cada estío es más intranquilo que el anterior y más tranquilo que el posterior. De momento el Congreso de los Diputados ha suspendido las vacaciones de julio en espera de que la realidad acabe también suspendiendo el descanso de agosto. Este es ya el sexto verano en que la política no veranea.

Dos estatutos, el de autonomía de las nacionalidades y el de los trabajadores, van a ser los ejes de estos largos y cálidos sesenta días; al final de los cuales sabremos no sólo el destino final de estos textos, sino, lo que es esencial, el tipo de salida política que va a tener el actual "impasse" gubernamental. El estatuto de Euskadi y Cataluña, acompañado de la ley sobre financiación de las Comunidades Autónomas y de la ley Orgánica para la creación de policías por dichas entidades (previstas por el programa legislativo del Gobierno para el mes de julio), y el Estatuto del Trabajador, unido a la ley de Regulación de la Huelga (fijada por el citado calendario para el mes de agosto) junto con las vicisitudes de un patrimonio sindical pendiente de devolución a las centrales sindicales, van a ser los dos principales frentes de lo que se puede denominar, sin ningún tipo de énfasis, como la batalla de verano.

Batalla que se inscribe perfectamente en el amplio marco de la ofensiva involucionista de los sectores reaccionarios de Unión de Centro Democrático por imponer un tipo de salida portuguesa que acabe congelando no sólo los mencionados estatutos, sino todo el proceso democrático en su conjunto. Ambos estatutos, sobre todo el referente a la problemática autonómica, son la espoleta con que la derecha franquista, presente dentro y fuera del partido gubernamental y del mismo Gobierno, pretende imponernos un "Nobre de Costa o Mota Pinto" en el palacio de la Moncloa. Es decir, el verano va a ser el "test" político para saber qué tipo de hojas van a caer en el próximo otoño: las involucionistas, barridas por los jardineros democráticos coaligados; o las democráticas, aplastadas por los jardineros "portugueses".

Dos estatutos democráticos

El baremo para medir esta prueba política será cotejar los Estatutos de Guernica y de CC. OO (presentado por el grupo parlamentario comunista) con los que finalmente acaben aprobándose en el Congreso de los Diputados. El número de variaciones o correcciones, más cualitativas que cuantitativas, que se introduzcan en estos dos textos y el tipo de votación (UCD junto con los neofranquistas de CD, o UCD al lado de los grupos democráticos nacionalistas o de izquierda) serán el indicio imprescindible para saber qué sector del partido gubernamental va a ganar en

esta duro forcejeo entre los inmovilistas y los democráticos

Aunque el comienzo de una negociación no es indicativo nunca de las auténticas posturas de ninguna fuerza negociadora sí hay que resaltar que de entrada es el sector reaccionario de UCD quien va ganando en esta dramática carrera contra reloj de sol La elaboración de los desacuerdos del Gobierno con el Estatuto de Guernica en lugar de empezar a fijar los acuerdos, y la elaboración de un contra estatuto de los trabajadores que no es más que un "popurri" de la legislación laboral franquista corregida y empeorada es un dato lo suficientemente alarmante sin ser todavía definitivo

Sea una línea estratégica hegemonía de la tendencia portuguesa de UCD; sea una línea táctica, predominio del ala moderada; o sea ambas cosas, puesto que la división del partido gubernamental en estos dos cruciales temas es abismal, no deja de ser un pésimo prólogo político Entrar en el verano poniendo en cuestión el "estatuto de mínimos" de los vascos o ignorando el papel de las secciones sindicales en las empresas es el camino más corto y derecho para entrar en otoño cuestionándose la función del Parlamento, de los partidos, o de las centrales sindicales

Empezar a dejar fuera del marco democrático y constitucional a los vascos y catalanes amén de la clase trabajadora, es apostar —tanto en una postura como en otra— muy fuerte por la radicalización de la atmósfera social y laboral con el objetivo de provocar el estallido de una grave crisis o de una aparente grave crisis con el fin de imponer la salida portuguesa o el gobierno de coalición Ganar tiempo y dejar que se deteriore la situación hasta un cierto grado (sector moderado) o totalmente (sector involucionista) puede ser el objetivo común de estas dos auténticas provocaciones a dos estatutos democráticos

UCD: "juristas 'versus' políticos"

Aunque, más posiblemente, refleje también una cierta tregua o compás de espera por parte de los dos sectores en pugna en el interior de UCD. Los "políticos" partidarios de pactar con las fuerzas democráticas no objetarían inicialmente el texto duro de cara a la negociación— de los "juristas", partidarios de enredar y complicar la situación con sutilezas jurídicas que impidiesen técnicamente la formulación de un amplio acuerdo democrático.

Por ahora unos y otros calculan la capacidad de respuesta de las fuerzas democráticas a las que, una vez más en este muy largo proceso de transición, pretenden amedrentar con el fantasma del golpismo o del intervencionismo de algún aparato de Estado Este chantaje, que es un verdadero insulto a históricas y respetables instituciones estatales, es hoy frecuentemente utilizado por los portavoces periodísticos gubernamentales Aunque, hay que señalarlo, sin ningún resultado No es sólo que las fuerzas democráticas estén ya escarmentadas de este tipo de amenazas, sino que una democracia sin un sustancioso estatuto de las autonomías y de los trabajadores no es ninguna democracia

De ahí que paulatinamente, en la medida que vaya desarrollándose la lucha, se irán decantando progresivamente las posiciones de los "juristas" y de los "políticos" de UCD Porque en el fondo de estos dos planteamientos está el apagar o no la mecha de la dinamita que puede hacer saltar la democracia por los aires Reconocer o no los derechos de los vascos o los catalanes, y de los trabajadores, es una decisiva cuestión política para el sistema democrático

Quienes mejor lo saben son los denominados "juristas" Frustrados por el fracaso de la política de centro derecha gravemente inquietados por lo que hay de oculto y no transparente en la polémica interna socialista acerca del marxismo, angustiados por un sindicalismo democrático temerosos de un gobierno de centro izquierda que creían enterrado para siempre a través de una lectura triunfalista de los resultados electorales del primero de marzo pretenden claramente crispar la situación para proponer abiertamente una fórmula excepcional de gobierno al margen del Parlamento y de los partidos La interpretación rígida y al pie de la letra del texto constitucional es hoy el mejor cambio anticonstitucional.

Felipe González y Txiki Benegas, del PSOE de Euskadi parecen preocupados (Foto RAMON RODRIGUEZ.)

Muy distinta es la actitud de los "políticos" que, a través de una interpretación política de la Constitución, pretenden establecer puentes con una parte sustancial de la izquierda Aproximar los puntos de vista centrista y socialista es a la vez el camino más idóneo para llegar a un acuerdo de legislatura o a la formación de un gobierno de coalición Para este sector lo prioritario no es unir a los vascos en una respuesta democrática sino dividirlos internamente mediante la potenciación de un PNV; ni reforzar la unión entre socialistas y comunistas sino congelarla o empezar a intentar romperla como ocurre en este laboratorio de ensayo que es la realidad catalana; ni ignorar las secciones sindicales, sino apoyar el sindicalismo de servicios que se quiere atribuir a UGT frente al sindicalismo de rechazo que se atribuye a CC OO (Publius "ABC" 15 de junio) y, por supuesto, la salida global no consiste en dar marcha atrás, sino en ir hacia adelante de la mano de los socialistas.

Sin embargo, los políticos entran en este combate con un grave handicap su división interna tanto en lo que se refiere al contenido de esa nueva política de coalición con un sector de la izquierda como en lo que concierne al protagonismo personal de la "nueva frontera" de UCD La lucha por sustituir a mantener a Adolfo Suárez puede llevar a la tentación irresponsable de intentar también tensar la cuerda para conseguir que una comisión regia se haga cargo del problema al margen del Gobierno del Parlamento y de los partidos políticos De hecho se daría el primer paso hacia la sustitución del presidente de gobierno en beneficio de alguna personalidad concreta de esa comisión regia que tienen "in mente"

No obstante, parece sensato esperar que esta contradic-

El paro, uno de los más graves problemas del país, se plantea con especial intensidad en Andalucía. En la foto, manifestación de CC OO y UGT en Málaga.

ción secundaria no acabe convirtiéndose en antagónica en este sector. La fórmula de la comisión regia, de verificarse en la práctica, muy rápidamente se transformaría en el inicio de la salida portuguesa de los "juristas" en muy poco tiempo, o casi simultáneamente a su victoria, la santa alianza del desacuerdo —extrema derecha, derecha neofranquista y reaccionarios de UCD— rentabilizaría la defenestración de Adolfo Suárez. Así que quienes apuestan por colocar a otro hombre en el palacio de la Moncloa, desde la perspectiva de la derecha democrática, deberán posponer sus objetivos para no hacerlos coincidir con el objetivo involucionista.

Tres índices de medición

Esto es lo que subyace en el fondo de esta batalla del verano. Porque la raíz de la crisis no se encuentra única y limitadamente en estos dos estatutos, sino en la perspectiva global y general del proceso: hay que optar por uno de estos dos proyectos que ofrecen los "juristas" o los "políticos". De ahí la importancia del resultado de esta lucha veraniega al ser un auténtico índice de medición de cara al otoño.

Una victoria "jurista" sería el fin de la democracia. Al menos a corto plazo. La irresolución democrática de estos dos problemas crearía rápidamente las condiciones para la "portugalización" de nuestro país. Objetivo que anhela la fracción franquista de la derecha que se había sumado a la reforma política con el sueño de poder controlarla y graduarla hasta cierto límite.

En caso de empate entre estas dos fuerzas, la "jurista" involucionista a la "política" democrática, el sector moderado del partido gubernamental lograría imponer su salida con la colaboración de los socialistas, que correrían solícitos en su ayuda. La famosa "cláusula de salvaguardia", que guarda Felipe González en su bolsillo derecho, sería el salvavidas de esta fracción de la derecha en un doble sentido: ante la amenaza "jurista" y ante el peligro que significa para ella tener que defenderse con una política de unidad democrática. Incluso no cabe descartarse la posibilidad de que los políticos de UCD fuesen un aparente empate para que a [illegible] te del no menos aparente desbloqueo por parte de los socialistas fuese el mínimo posible. Porque para esta tendencia lo esencial no es imponer una salida democrática, sino imponer un determinado tipo de salida democrática en las perspectivas de los involucionistas.

La victoria de los "políticos" sería la superación de un grave bache sin por tanto solucionar los problemas. Lo que supondría en los próximos meses una nueva batalla de invierno o de primavera —en base a cualquiera de las leyes orgánicas más conflictivas pendientes de discusión y elaboración— con los ahora derrotados. La situación política es tan compleja y delicada, llena de mil problemáticas, que la guerra contra los "portugueses" de UCD sólo podría acabar con la elaboración de una política y de un gobierno de amplia mayoría social y representación parlamentaria.

Pero una victoria de este tipo, el poder únicamente lograrse a través de un acuerdo con las fuerzas democráticas, muy probablemente sería también el primer paso hacia alguna fórmula de compromiso, con o sin representación gubernamental entre los centristas y los socialistas. Porque la proximidad o el alejamiento de sus posiciones en torno a esta batalla del verano [illegible] UCD. Y en el trasfondo de todo esto es lo que realmente se dilucida para un sector de UCD, la defenestración de Marx es ya toda una garantía, y para el resto no es suficiente. Aunque el problema está en que si el PSOE arrojase por la ventana la "O" o la "S", tampoco estarían satisfechos. Ya que para los "juristas" de UCD lo que sobra es la "P" de partidos. ■ F. L. A.

(Fotos: EUROPA PRESS.)

apuntes parlamentarios

EL DOS DE MAYO, EL MATRIMONIO Y EL PATRIMONIO

En el debate sobre desequilibrios territoriales (sesión plenaria del día 20), dice el diputado de Unión del Pueblo Canario don Fernando Sagaseta: "Observando el total desinterés de la Cámara por las intervenciones...". Cierto. El banco azul aparecía casi vacío de ministros: sólo Antonio Fontán y algún ocasional acompañante. Claros en el hemiciclo, donde había un diputado dormido en legítima defensa...

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

¿QUE razones existían para ese "total desinterés"? Las daba también el agresivo parlamentario canario:

—Porque todo el mundo se conoce el rollo.

¿Qué hacían allí, entonces, las cuatro quintas partes de los diputados? Seguía Sagaseta:

—Nosotros somos actores tragicómicos.

Asistíamos, pues, a una representación. El Parlamento es el teatro donde se escenifica la tragicomedia nacional. A veces, es un psicodrama que cura; y, a veces, es un drama psicológico que aburre.

En la tragicomedia de la otra tarde faltó el primer actor. D. Antonio Fontán, ministro de Administración Territorial, atornillado al banco azul, no quiso salir a escena. Y eso que no faltaron requerimientos de los grupos parlamentarios.

¿Quién es culpable?

Ante los desequilibrios territoriales "se puede caer en la tentación de culpar a catalanes y vascos", decía el canario. Grave error. Con su marxismo a palo seco lo aclaraba todo:

—Culpable la clase dominante, que decide los dineros.

Ese era la responsable. Y recordaba el debate sobre agricultura, donde se habló de una **"ley de tierras ociosas"**, como si el Gobierno quisiera castigar a las tierras y no a los terratenientes. La clase dominante, apátrida, dueña del capital, a la que importa **"un bledo el bienestar, mejor dicho el malestar"**. Estamos ya en manos del capital extranjero, de los alienígenas del dólar. Hasta que un día...

—Vendrá otro Dos de Mayo.

Y acaso recordando aquel examen en que el profesor de Historia dijo al alumno **"Háblame usted del Dos de Mayo"** y el alumno respondió **"¿De qué año?"**, Sagaseta precisó la fecha. Su Dos de Mayo llegará cuando los bancos extranjeros acaben de adueñarse del país.

Antes y después de Sagaseta tuvimos de todo, menos una sesión académica, que es lo que algunos diputados creían que era aquello. Las sesiones académicas, aunque aburridas, suelen tener algo de rigor. Aquí, sólo había de lo primero.

Además al no haber una declaración gubernamental previa —como en otros debates— los oradores carecían de motivación y blanco para sus agresiones verbales.

Así que los vascos (socialistas y peneuvistas) arrometieron contra los andalucistas. Estos, por boca de Pérez Ruiz, amenazaron con radicalizarse si sus problemas no encontraban arreglo y hablaban de las largas décadas del franquismo (las décadas del franquismo tenían diez años, como las de Mahoma y Celia Gámez). Pujol (minoría catalana) veía difícil la solución de los desequilibrios territoriales:

—En los dos años pasados hemos estado repartiendo libertades, que eso, al menos en teoría, no tiene límites. Pero ahora tenemos que repartir dinero y el dinero es, como dicen los economistas, un bien escaso.

Autonomías ¿buenas o malas?

Partida por gala en dos encontraban a España el aragonesista Gómez de las Roces y el comunista Solé Tura. Las Españas de uno y otro coincidían en la geografía, pero no en la historia. Para el aragonés, una grita y crece a costa de la otra. Para el comunista no es pobre una por ser fagocitada por la rica, sino que ambas son víctimas de un modelo de desarrollo capitalista productor de desigualdades; autonomías con solidaridad será el remedio a la desigualdad.

El gallego Carro Martínez, Coalición Democrática, no estaba de acuerdo:

—El proceso autonómico, si se le deja jugar con espontaneidad, acelerará la agravación de los desequilibrios regionales.

Miguel Boyer, con Joaquín Almunia y Miguel Angel Martínez (socialistas). El diputado ucedeo por La Coruña, Piñeiro Amigo, con sus amigos los senad... tima foto, el catalán Martín Toval con sus compañeros socialistas Urralburu y M...

Fontán y Abril comentan el debate. Con ellos, Sánchez de León y Justo de las Cuevas, Arias-Salgado y (abajo) Otero Novas.

El último de los portavoces fue el ucedeo Quintas. Tras citar a Trotsky y pedir calma en el ritmo autonómico, aseguró poseer una de las mejores bibliotecas de España sobre economía socialista. Lamentaba no tenerla allí. Sí, era una pena. Sería interesante añadir a cada escaño un a modo de tenderete para que los señores diputados pudieran colocar sus efectos personales: libros, ficheros, caballos, amantes, avionetas, facsímiles, osos pardos, eminencias grises, etc... Así el hemiciclo estaría tan animado como un hemicirco.

En ese momento de la surrealista sesión, don Landelino ofrecía la oportunidad de rectificar.

¿A quién?

Pocos Barba podía escuchar antes al Gobierno. Habitual sujeto paciente de las rectificaciones.

Y en nombre del Gobierno salió a hablar Arias Salgado, miembro del Gobierno, para decir que ningún miembro del Gobierno saldría a hablar en nombre del Gobierno, porque aquel era un debate entre los grupos parlamentarios.

Palabras ante el muro de las rectificaciones

A pesar de todo, comenzó la segunda ronda de castigos.

Otro andalucista, el madrileño diputado por Málaga Miguel Angel Arredonda, aseguraba frente a los diversos vascos:

—El capital continúa concontrado y acumulado en áreas hegemónicas y ese capital dispondrá siempre de un ejército de reserva en los pueblos subdesarrollados de España.

Luego provocaría las iras del PSOE (sobre todo en la ubicación de Partido Socialista de Euskadi) al decir:

—El representante del PSOE andaluz habla de no consentir privilegios en el País Vasco y Cataluña y de la grave situación andaluza. El representante del PSOE vasco viene a decirnos que no son tan graves las diferencias.

Cerro leyó algo del Reglamento, que resultó tan aburrido cual si de un texto propio se tratare. Luego dijo algo que estuvo bien:

—¿Qué turno de réplica vamos a tener si el Gobierno no se digna intervenir?

Igual opinaba el socialista catalán Martín Toval, que es malagueño:

—Aquí siempre se ha hecho la rectificación intentando rectificar al contrario y aquí no hay contrario.

Y Solé Tura:

—Hoy se habla por primera vez en esta Cámara de desequilibrios territoriales y el señor ministro de Administración Territorial no dice nada ¿para qué sirve este ministerio?

El PSOE, por quien habló en la primera vuelta el diputado malagueño Sanjuán, secó ahora a Miguel Boyer, diputado por Jaén. Boyer tuvo una intervención muy clara, suave en la forma y dura en su contenido. Atacó al Gobierno, al Centro y a los andalucistas. A éstos les señaló que la explotación de unas zonas por otras se puede dar entre naciones distintas "pero no existe evidencia de que esto pueda dar en un país unificado". Recordó que había sesenta parlamentarios del PSOE elegidos por el pueblo andaluz y que había que trabajar más en las comisiones y echar menos capotes al Gobierno.

Aunque tránsfuga del PSOE en las elecciones del 15-J, Boyer es un socialista antiguo. Lo era ya el día de su veintitrés cumpleaños —5 de febrero de 1962— cuando fue detenido junto a otros miembros de las Juventudes Socialistas: Luis Gómez Llorente, Miguel Angel Martínez y Angel de Lucas. Eran los años de la ASU, las JJSS, el Felipe y la FUDE... Los antiguos miembros de estos grupos se encuentran en todas partes: en el Gotha nobiliario (por vía matrimonial), en la prensa, en las poltronas ministeriales, en los comités centrales, en los consejos de administración, etc... Algunos pasaron del optimismo histórico al pesimismo antropológico y algunos, incluso, a la antropología...

Los malagueños del mundo, desunidos

Lanzados ya por la pendiente andaluza (que en la anterior legislatura nunca se hablaba de Andalucía y ahora no se hace otra cosa), UCD sacó a otro malagueño. Era Francisco de la Torre, alcalde presidente (digital) de la Diputación Provincial. El señor expresidente habló como portavoz ante el Consejo

David Pérez Puga (UCD, Pontevedra) y Villodres (UCD, Málaga). En la ventana.

Económico-Sindical de la Costa del Sol. De todos los malagueños que hablaron (innumerables como la homérica sonrisa del Mediterráneo) el más claro fue Martín Toval, que interpretaba el papel de catalán.

No salió el ministro de Administración Territorial, pero sí el de Economía —Abril Martorell— para rectificar a Boyer a propósito del Plan Energético (a lo mejor cuando se haga un debate sobre Marina Mercante sale el ministro de Administración Territorial a rectificar).

—Salgo para cortar de raíz un concepto que en mi opinión es perverso.

Replicaba Boyer:

—No tengo perversiones. En economía, al menos.

Y Arrodonada, para decir que ellos no echaban ningún capote al Gobierno —"lo saben hacer ellos muy bien"— con lo que provocaría silbidos y patadas (en la tarima, naturalmente) de algunos socialistas, que además de culiparlantes son pediparlantes.

▸ ▸ ▸

Al día siguiente tocaba presentar y votar las propuestas sobre el caso. De éstas salen adelante las de UCD, muy generales, de buena voluntad y sin contenido práctico. Las concretas suelen caer en las votaciones.

La propuesta ucedea, triunfante, tenía dos puntos. En el primero, se mostraba la satisfacción porque todos los grupos querían que desaparecieran los desequilibrios. En el segundo, se solidarizaban con los territorios menos desarrollados.

Igual podría hacerse un debate sobre el paro para (dos días después) concluir con lo siguiente:

1.º **Ningún grupo quiere que haya parados.**

2.º **Todos muestran su solidaridad con los parados.**

Y otro sobre la vivienda (su falta), puestos escolares (su falta), cultura (su falta), corrupción (su sobra), etc...

Parlamentarismo de primer género

Había ocho propuestas y antes de votar se explicó su contenido.

Por los comunistas salió el sevillano Saborido (**proceso 1001**). Más andalucista que nadie:

—Andalucía y otras regiones. Pero ella en primer lugar.

Por los socialistas, Miguel Boyer, diputado por Jaén. Por los catalanes, Pujol. Por los andalucistas, Rojas-Marcos. Por los ucedeos el granadino Jiménez Blanco, que recordó que había 47 parlamentarios andaluces de UCD entre las dos Cámaras.

Llegamos a la hora de votar. El sistema electrónico daba los resultados, pero no la lista de votantes. Ante esa avería, don Landelino propuso votar por levantados y sentados (a estilo culiparlante) y utilizar el sistema electrónico para las cuentas. Felipe González pidió un criterio para casos de disparidad entre ambos sistemas.

En la votaciones todo fueron disparidades. Por ejemplo, en la propuesta de CD nadie votó en contra y luego salieron en pantalla electrónica cuatro "noes". En una propuesta andalucista hubo unanimidad y en la pantalla salieron seis "noes" y cuatro abstenciones. No se piense que la máquina es ucedea de pro. Al votar la propuesta centrista aparecieron ocho "noes", cuando antes —al levantarse— nadie lo hizo en contra.

Roca preguntaba si no habría pasado lo mismo antes.

Tenía toda la razón.

Nadie quiso salir para explicar su voto. ¡A ver, con aquellos líos tendría que haber sido un Torres Quevedo!

Decididamente nuestro parlamentarismo no está para la electrónica. A lo más que llega es a la palanca de primer género.

El divorcio con la realidad

Quedaban diecisiete puntos más en el orden del día. Uno de ellos la toma en consideración de una proposición de ley sobre divorcio, presentada por el grupo comunista. Fue rechazada por 135 frente a 126 y una abstención. Votó en contra UCD y CD.

La defendió con brillantez y convicción el catalán Solé Barberá. Pedía legislar algo que está en la calle, "que afecta a nuestras mujeres y a nuestros hombres". Rechazar la toma en consideración de esta proposición (que luego podía modificarse en su posterior estudio en comisión) era lo que se llamaba en Cataluña "una excusa de mal pagador". Oponerse a considerar el tema de una ley del divorcio mostraba el divorcio de UCD con la realidad.

Felipe González, Máximo Rodríguez Valverde (PSOE), Ignacio Gallego y Santiago Carrillo (PCE) con Ignacio Camuñas (UCD, naturalmente).

Los ucedeos sacaron a una señora canaria (Sra. Pelayo) para hablar en contra. Las malas lenguas dicen que es abogada especializada en separaciones y —siguen estos mal pensados que sin duda mienten— por eso no le interesa una ley de divorcio: perdería la clientela. Yo creo que es al revés.

Tuvo la señora Pelayo dos expresiones desafortunadas (los mal hablados dicen que muchas más).

Una, que los grupos minoritarios no tenían derecho a la iniciativa legislativa. Ello provocó las iras del catalán Roca, que salió a protestar.

Otra, que Solé lo hacía (la proposición) por motivos subjetivos. Decía Solé:

—Estoy preocupado porque si lo que Francisco Umbral llama mi "santa esposa" ve la

televisión esta noche y qué le de los motivos subjetivos no [illegible] qué va a pensar. Quiero tranquilizar a mi santa esposa.

Después del matrimonio, el patrimonio

Otro tema polémico: el patrimonio sindical.

Hablaron Juan Ramos, Antón Pérez Miyarez.

Y salió Abril Martorell a decir que no se debían echar problemas como éste a los primeritos, pero que si esto significaba un cambio de actitud en el PSOE para dedicar más atención al tema sindical que bien venido era... No estaba a[illegible] ministro de Trabajo, como no estaban los secretarios generales de UGT y CCOO (todos en Ginebra con el Rey). Mejor hubiera sido esperar y no andar con demagogias.

Quiso hablar Felipe González, mas don Landelino lo impidió, reglamento en mano, a pesar de que —dicen— Abril hacía señas para que le dejara.

El líder socialista en el exilio interior (el jefe oficial es el pintoresco y retórico D. José Federico de Carvajal) pudo hablar más tarde. Y su discurso fue uno de los de mayor eficacia parlamentaria oídos en esta Cámara (me refiero, claro está, a la Edad Contemporánea, es decir, de don Torcuato Fernández Miranda a nuestros días).

Recordó Felipe González que era la segunda vez que hablaba de este tema. Cuando lo hizo en febrero del año pasado recibí alusiones por parte de los representantes del Gobierno que no respondí porque el Gobierno estaba en crisis y como no era público no quise responder agresivamente. Ahora tampoco" (o sea, que el Gobierno también está ahora en crisis).

La devolución del patrimonio sindical era un problema político de primera magnitud y se respondía —por parte del Gobierno— con minucias de leguleyos, donde se confundía el juridicismo con la juridicidad.

—Hay que saltar por encima de unos argumentos que (si me permiten y ya saben que yo pierdo pocas veces la calma) son argumentos miserables.

Asistimos a [illegible] paradoja que el Gobierno franquista trataba mejor a su sindicato que el Gobierno democrático a los sindicatos democráticos. Y el caso es que si en estos sindicatos no hay prestación de servicios tendrán que ir a una radicalización de posiciones ideológicas.

"**Hasta cuándo**" decía una y otra vez el Cicerón socialista. Y acababa así:

—¡Reflexionen señores del Gobierno!

Mucho aplaudieron al socialista todos los suyos, los catalanes, los andalucistas y la mitad de los comunistas.

Después salió Abril que replicó a los "**Hasta cuándo**" con "**Acaso**" y —al ver que no tenían la misma fuerza retórica— con los "**no es justo dejar de reconocer que**".

Todo el interés del vicepresidente del Gobierno estaba en demostrar una sospechosa coincidencia entre el viaje real a Ginebra y la moción sobre el patrimonio sindical.

Perdida ya la votación (por sólo cuatro votos que arrancaron un general "¡uy!") dijo González que hablar tanto de la coincidencia era sacarle demasiada punta. Estaba en el orden del día, porque tocaba y tan responsable era el presidente de la Cámara de que estuviera como los sindicalistas.

También hablaría Carrillo. Y es que a un líder sigue otro líder. Es la teoría de la pareja. Van en pareja los novios, los guardias civiles, los malagueños y los líderes de izquierda parlamentaria.

Aseguraba Carrillo:

—Si al Gobierno no devuelve el patrimonio sindical [illegible] porque no le gustan Comisiones Obreras o UGT y es porque está esperando a ver si surgen otro sindicato de los que los trabajadores llaman amarillo... [illegible] V. M. R. (Fotos: RAMÓN RODRÍGUEZ)

Los Contemporáneos

MALEDICENCIA

HAY un cazador de las peculiaridades de nuestro tiempo que me dice: 'Nunca he oído a la gente hablar tan mal de la gente como ahora'. Sí, es verdad, pero ya nadie hace caso de lo que digan de él. 'Eso es lo malo. Antes la maledicencia tenía un profundo valor social. No solamente había que ser honesto, había que parecerlo, como la mujer del César. Cuidar la imagen pública, temer la crítica de cualquier acción. Se tenía como máxima el no dar lugar a que hablasen de uno. Todo ello creaba una tensión superficial en la sociedad. Pero era una sociedad puritana, represora, detestable en cuanto ahogaba los sentimientos y las acciones naturales. Fabricaba hipócritas.

'Ahora, todos sabemos que no podemos defendernos de la maledicencia. Un ciudadano imaginario que tenga su conciencia absolutamente tranquila, que sepa también mostrar su verdad y su respeto para los demás, será igualmente calumniado. La sociedad anterior defendía unos principios probablemente erróneos, una ética de tal rigidez que resultaba impracticable. Ahora, miente a sabiendas. Es curioso que una sociedad tan escéptica, tan incrédula como la nuestra, capaz de dudar de todas las evidencias, tenga, en cambio, tanta credulidad para difundir rumores de otros, maldades de otros. Una sociedad que se precia de insegura, de no categórica, se vuelve segura y categórica para afirmar alguna maldad de cualquier persona'.

'Dime que han dicho de ti' —le respondo— 'y comprenderé tu indignación'. 'De mí han dicho de todo: que soy fascista y que soy rojo, que soy homosexual y que soy un sátiro, que cobro cantidades ocultas por todo lo que hago, que no hago nada y hasta que hablo mal de todos los demás. Pero no estoy indignado por ello. Y eso es lo que más me indigna: si me hago comprender, me indigna haberme hecho resistente a esos ataques y apenas darles importancia. Querría enfadarme, luchar.

Paseamos en la tórrida tarde madrileña. El sol es una guadaña hostil que rasa la Gran Vía. Y vamos oyendo brisnas de conversación de las gentes que pasan: 'Eso es una mala pécora...' 'En cuanto la vi, desconfié de él'. 'Me han dicho que se está llevando el dinero de todos'. '¿De dónde iba a sacar para lo que gasta esa muchacha?'. Probablemente no es tan nuevo. Estamos en una sociedad de coro de zarzuela. Pero sin protagonistas. Una 'aldea global', que decía Mac Luhan. Nos desgastamos unos a otros, nos destrozamos unos a otros.

Pero quizá sea mejor eso a convertirnos en represores de nosotros mismos y de los demás. La calumnia ha tomado ya un aire frívolo. No tiene razón el cazador de peculiaridades: es mucho mejor una sociedad que sigue viviendo indiferente a la maledicencia que aquella que prácticamente no podía vivir para evitar el qué dirán.

POZUELO

Y PARA COLMO, TERREMOTOS

A. RAMOS ESPEJO

CUANDO un muchachote de la extrema derecha derramó su cubata sobre el traje nuevo del alcalde socialista de Granada, Antonio Camacho, a la salida de una caseta de feria, no lo hizo por los efectos del mareo ocasionado por un terremoto. El alcalde creyó que se trataba de un fenómeno sísmico. Lo que pasa es que ahora en Granada todo se le quiere achacar a los terremotos. Nada menos que nueve movimientos sísmicos se han producido en esta provincia desde el 20 de marzo hasta el 19 de junio. Las últimas sacudidas se han sentido también en las otras tres provincias del oriente andaluz: Málaga, Almería y Jaén.

Al pánico ya endémico, de los males del Sur esos que producen el movimiento de parados, se suma, para colmo de desdichas, el terror de los terremotos. Granada y los pueblos de la provincia están acostumbrados a los sobresaltos de tirarse por las ventanas, correr por los pasillos, echarse a la calle a dormir toda la noche o varias noches, como ocurrió los días 17 y 18 de junio. Los últimos sismos alcanzaron sólo entre los cuatro y seis grados de intensidad. Además del pavor lógico de estos casos, no ha habido que lamentar más que alguna que otra rotura de cristales. Fue en abril de 1956 cuando un terremoto de intensidad mayor destruyó en parte algunas localidades de la vega granadina (Albolote, Atarfe...). En lo que va de siglo se registraron sacudidas de importancia en 1901, 1954, 1955 y 1956. Pero el mayor terremoto de Andalucía fue en 1884, del que hablaremos más adelante. Este es el miedo real: que vuelvan a repetirse los fenómenos de aquellos años, con hundimientos de pueblos enteros y centenares de muertos.

Pues a pesar de ser las provincias de Granada, Málaga y Jaén de las de mayor sismicidad, no se cumplen las normas sismorresistentes obligatorias para la construcción de edificios en esas zonas. "En países con alta frecuencia sísmica se efectúan simulacros o maniobras para que, cuando de verdad ocurra un terremoto, saber a qué atenerse y no originar el caos", declaraba a Ideal el delegado regional del Instituto Geográfico Nacional, Mario Ruiz Morales. "Aquí no se hacen simulacros. Cuando llega el trueno gordo es cuando se experimenta, como ocurrió con Atarfe y Albolote en 1956. Si en Granada volviera a repetirse, por desgracia, un terremoto similar al de 1884, una cantidad considerable de bloques de los barrios más modestos, en los que no se han observado las normas sismorresistentes, quedarían por los suelos.

La historia de los terremotos de 1884 y el "Rey Caritativo"

La noche de Navidad de 1884 Andalucía sufrió el mayor terremoto de su historia. En pocos segundos cayeron pueblos enteros de las provincias de Granada (Alhama, Albuñuelas, Arenas del Rey, Santa Cruz) y Málaga (Periana, Guaro, Vélez-Málaga...). Días después el Rey Alfonso XII, que la llamaban por aquí "el Rey Caritativo", estaba en los lugares de la tragedia, y a nivel nacional se desarrolló un amplio movimiento de solidaridad. Las crónicas de la época dan cuenta de que las temperaturas descendieron hasta cuatro grados bajo cero y un intenso temporal acompañó a miles de personas en la huida de los escenarios de la muerte. "La desolación y miseria en que se encuentran las víctimas es tan grande que un sinnúmero de hombres y mujeres, no teniendo casa donde vivir, ni el menor abrigo con que cubrir sus carnes, pasan el día y la noche metidos en el estiércol, para resistir la baja temperatura que allí se siente", contaba el corresponsal de "El Defensor", en Alhama, ciudad de aguas termales donde, a consecuencia del sismo, apareció un nuevo manantial.

En la provincia de Granada se registraron 828 muertos, 1.164 heridos, 55 mujeres quedaron viudas y 101 niños huérfanos; 3.287 casas particulares y 63 edificios públicos se hundieron totalmente, además de otras 817 viviendas en ruinas. La catástrofe no alcanzó proporciones mayores, debido a que los pueblos afectados (salvo Alhama, con 10.000 habitantes) eran todos muy pequeños. En Albuñuelas hubo 102 muertos y 253 heridos; en Alhama, 463 muertos).

En Málaga provincia murieron unas 60 personas; 1.057 casas hundidas, 4.178 en ruina, 8.463 edificios resentidos. La población más afectada fue Periana con 40 muertos.

Refiriéndose a los numerosos terremotos ocurridos en el siglo XIX —Martinica y Guadalupe (1827), Valparaíso (1830), Valdivia (1837), Guatemala (1862), Arequipa y otras quince ciudades del Perú (1868), Casamicciola (1883)—, la revista madrileña "La Ilustración Española y Americana" comentó: "Creemos que ninguna de esas catástrofes ha sido tan espantosa como la de Alhama y Albuñuelas en la infausta noche del 25 de diciembre, teniendo en cuenta la población y el vecindario de cada una de ellas". El terremoto de 1884 en Andalucía actuó sobre una superficie de 40.000 kilómetros cuadrados.

La leyenda del envenenamiento de Alfonso XII

Alfonso XII, "El Rey Caritativo" de los terremotos, llegó a Loja el 10 de enero de 1885 para recorrer las zonas afectadas. Durante el recorrido decidió el monarca que se entregaran 400 reales a los solteros, 500 a los casados, 600 a los casados con dos hijos, 100 reales más por persona.

Alfonso XII se alojó en el balneario de Alhama, donde cuenta la leyenda que fue envenenado. Han surgido en la comarca alhameña muchas historietas acerca del envenenamiento", falso, del Rey. La comida del balneario, que consistió, según la leyenda, en un plato de miga, fue ofrecida por la Diputación. Lo cierto es que el Rey murió diez meses después de su

Un teatrillo entre las ruinas de Alhama de Granada (foto de la época)

Los granadinos están ya acostumbrados a saltar por la ventana y pasar la noche en la calle

viaje a Andalucía, ahora bien, aquel viaje sí diezmó la salud del monarca, que contaba veintisiete años. Tuvo que soportar bajas temperaturas y largos viajes a caballo. El guardia rural de Alhama, don José Morón Cabello, que abría la comitiva regia a caballo desde Alhama a Agrón, pasando por Arenas del Rey, quedó impedido, parece ser que reumático, a causa de aquel penoso viaje llevado a cabo entre la lluvia y la nevisca.

"Bien, entonces moriremos juntos", dijo el Rey a sus ministros de la Guerra y la Gobernación —señores Quesada y Romero Robledo—, cuando intentaban convencerle del peligro que corría si entraba en los edificios en ruina.

La noche del día 11, Alfonso XII durmió en el balneario y allí, a las seis de la mañana, se registró un nuevo terremoto, de menor intensidad. Después, el monarca prosiguió su viaje. Llegó a la provincia de Málaga el día 15 de enero. Fue Alfonso XII quien asomado al pie de un tajo de Nerja, denominó aquel paraje El Balcón de Europa.

Sobre aquel viaje del Rey Caritativo" de los terremotos "The Times" le dedicó una elogiosa crónica. "El puesto del peligro es el puesto del honor".

Alfonso XII en una tienda de campaña convertida en hospital de sangre, en Arenas del Rey, tras el gran terremoto de 1884 (dibujo del natural por Cambo, publicado en la "Ilustración Española y Americana").

Seco de Lucena, el ejemplo de un periodista

Un periodista granadino, Luis Seco de Lucena, director de "El Defensor" (el último director de este diario, Ruiz Carnero, fue fusilado en 1936), montado a caballo, fue recorriendo todos los pueblos afectados por el terremoto, a los que llegaba antes que las autoridades. Seco de Lucena fue la voz del pueblo, que acusó de negligencia al Gobierno, abrió suscripciones y llevó dinero, ropas y alimentos a los lugares de la catástrofe. Seco de Lucena, además, promovió la solidaridad nacional y la reacción inmediata de la prensa nacional. Los pueblos dedicaron calles a Seco de Lucena y sus compañeros de la prensa le tributaron un homenaje a nivel nacional. "Estamos orgullosos de pertenecer al noble ejercicio de la prensa, pero, a la vista de tanta abnegación en uno de nuestros compañeros, nuestro orgullo sube de punto de una manera extraordinaria" ("El Correo de Valencia").

Solidaridad en la reconstrucción de los pueblos

Entre el amplio movimiento de solidaridad que originó la tragedia de Andalucía en 1884 destaca la publicación de un número especial de la revista "Andalucía" (llegó a hacer trece ediciones), que se vendió al precio de una peseta en beneficio de los damnificados. En ese número de los terremotos escribieron entre otros Benito Pérez Galdós, José Zorrilla, Núñez de Arce, Emilia Pardo Bazán, Emilio Ferrari, Pedro Antonio de Alarcón, Ruiz Zorrilla, Campoamor, Echegaray, el duque de Rivas, Emilio Castelar, Pereda, Jacinto Verdaguer, Carolina Coronado, Mariano de Cavia, Concepción Arenal, Antonio Trueba. La revista se editó en Madrid, por La Prensa y el Círculo de Bellas Artes.

Pero en estos tiempos nuestros que tanto se habla de solidaridad entre las nacionalidades y regiones, no está de más recordar la reacción que pueblos del Estado español tuvieron con Andalucía, diezmada por los terremotos: los comerciantes de Madrid construyeron el nuevo Santa Cruz (desde entonces se llama Santa Cruz del Comercio) con dinero recaudado por el diario "El Imparcial", en Madrid; se inauguró un barrio en Alhama de Granada y otro barrio mayor, del mismo pueblo, se levantó con parte del dinero enviado por Cataluña. Barcelona colaboró en la edificación de Arenas del Rey. Ventas de Zafarraya fue reconstruida con dinero de Cuba. De la misma forma se reconstruyeron otros pueblos de las dos provincias afectadas.

La Andalucía castigada hoy por el paro, la emigración y otros estigmas del subdesarrollo reclama hoy también en tiempo de terremotos una solidaridad que vaya más allá del carácter de urgencia de una catástrofe. Y quede constancia de ese ejemplo de solidaridad que ya en 1884-85 recibió Andalucía de otros pueblos. ■

(Fotos: GRANADOS DIA.)

ENTRE EL REFORMATORIO Y EL PENAL

Un diputado socialista, Virgilio Zapatero, se encargado de presentar una interpelación ante la secretaría de la Cámara. El tema trasciende hasta el Congreso y urge una explicación. Iñigo Cavero, recién estrenado ministro de Justicia, facilita la respuesta, entresijada en un denso discurso sobre la problemática general a la que se enfrenta su ministerio.

AURORA FERNANDEZ

A raíz de esta intervención, algunos medios informativos investigan la verdad sobre el internamiento de menores en las cárceles de Segovia y Zamora. Se comprueba que el diputado socialista no había inventado ninguna historia. En la cárcel de Segovia hay recluidos nueve menores, que rondan los quince años de edad. Transcurre el mes de mayo.

Ha pasado algo más de un año desde que García Valdés fue nombrado director general de Instituciones Penitenciarias. La situación en las cárceles está lejos de haber mejorado y uno de los puntos negros es precisamente la reclusión indiscriminada de jóvenes. El caso de Segovia tal vez sea el más escandaloso, porque se trata de niños que dependen del Tribunal Tutelar de Menores, pero no es una excepción.

La prisión de Carabanchel está repleta de jóvenes menores de veintiún años y lo mismo ocurre en la mayoría de las prisiones provinciales. Todo ello, a pesar de que se habla de dotar a los delincuentes juveniles de un estado de derecho. Las Primeras Jornadas sobre delincuencia juvenil, celebradas en Cataluña, así lo pedían. Pero la buena voluntad de sus organizadores no ha servido de mucho a la población joven reclusa, que, por otra parte, aumenta de día en día.

En su afán de aplicar sus proyectos de reforma, García Valdés decide crear un centro de detención de jóvenes. Una institución para los chavales que ya no están en edad de reformatorio y tampoco han alcanzado la mayoría a efectos penales. Pensando en altos, medio niños, medio hombres, el director general acelera las obras de reconstrucción del antiguo reformatorio de Carabanchel. Era éste un edificio de los más modernos en su género cuando fue inaugurado. Contaba con celdas individuales con aseo incluido, circuito cerrado de televisión, que permitía un estricto control, hilo musical y talleres para aprender varios oficios, entre los que la imprenta es el único que ha seguido adelante al cabo de estos años.

Todos estos avances técnicos no sirvieron para contener a los internos, que un día, hace unos cuatro años, se amotinaron y dieron al traste con todo el montaje. El reformatorio quedó totalmente destruido. Las obras de reparación se inician con una gran parsimonia y el adelanto es casi nulo hasta que García Valdés se fija en el edificio.

Carlos García Valdés, director general de Instituciones Penitenciarias.

Decide utilizarlo a modo de botiquín de urgencia para todos esos jóvenes que llenan los establecimientos penitenciarios. El impulso que reciben las reparaciones es patente. Se reconstruyen las dependencias más precisas, aunque no se reponen los primitivos servicios de control, que alcanzaban un alto grado de sofisticación, sino otros más precarios. Lo que no se olvidan son las celdas de castigo, a pesar de que la función del centro es sólo preventiva.

Al adecuar ese establecimiento para centro de detención, se crea el único de estas características en el país. En otras palabras, y esto confirma la situación antes apuntada, cuando un presunto delincuente, menor de veintiún años, es detenido y está a la espera de juicio, tiene que ser internado en una prisión, a no ser que tenga alguien detrás dispuesto a soltar el dinero que exige la fianza. Hasta ahora ésta era la única salida, y durante ese período de espera, largo siempre, el presunto delincuente soporta el mismo régimen carcelario que los más veteranos, puesto que en algunas prisiones ni siquiera están aislados de los demás. Como ya se ha afirmado repetidas veces, el sistema favorece un aprendizaje rápido para el joven, que puede relacionarse con expertos ladrones y entrar a formar parte de la mafia interna que le permitirá llevar una estancia más segura.

Si el juicio tarda en salir, como suele ocurrir, unos dos años, hay tiempo suficiente para consumar el aprendizaje, y los que al principio no eran más que vulgares rateros de motocicletas, empiezan a maquinar golpes más elaborados que intentarán llevar a cabo cuando salgan.

El problema se agrava al comprobar que el 70 por 100 de la población reclusa está pendiente de juicio. Para descongestionar esta masificación, se emplea el mencionado edificio, situado en el complejo penitenciario de Carabanchel, detrás del hospital Psiquiátrico Penitenciario, en plena "zona caliente". Desde él se divisan las patrullas de la Policía Nacional que vigilan día y noche la zona, que preside el tristemente célebre Rotonda.

Antes de que las obras de reconstrucción fueran terminadas surgió la necesidad de que el centro entre en funcionamiento. Paradójicamente, no es para albergar a ningún joven descarriado, sino para aislar a los veintitantos sudamericanos que protagonizaron en la cárcel vecina los incidentes que costaron la vida a un recluso español.

A instancias de un alto directivo se abrieron las puertas del establecimiento, aún sin inaugurar, y los presos fueron instalados. Inmediatamente, el personal que había sido elegido para desempeñar las diferentes funciones fue cesado en los puestos que ocupaban anteriormente para poder incorporarse al centro. Así inicia su nuevo camino el viejo reformatorio, sirviendo de aislamiento a unos delincuentes comunes en espera de extradición.

Con tales huéspedes, la misión del centro empieza a desvirtuarse. Las 260 celdas-habitaciones de que dispone se encuentran en su mayoría va-

días, aunque pocos días después fueron a parar allí una docena de homosexuales, que se dedicaban a ■ prostitución en elegantes barrios madrileños. Con ■ llegada de los nuevos se producen conflictos que ■ personal encargado se apresura a solucionar, aprovechando el reducido número.

A mediados de junio llegan los primeros jóvenes. Son quince y provienen de la prisión de Carabanchel. La mayoría de ellos han pasado en ella el tiempo suficiente como para querer volver. Sin ninguna duda, confiesan a los funcionarios que en la otra tenían más libertad. Como ya se sabe, allí no es difícil hacerse con una navaja u otro elemento contundente, la "yerba" está al alcance de ■ mano y siempre se oye buena música durante la noche.

Los chavales se han acostumbrado a estas comodidades, a pesar de que normalmente ■ precio que se paga por estos lujos es la violación inicial y la prostitución esporádica. Convivir con profesionales del crimen no les asusta. Han asimilado, a sus dieciséis, diecisiete años, ese estilo duro que les permite sobrevivir cada día.

Para ellos el nuevo establecimiento es otra cárcel más, y para colmo resulta aburrida. El maestro y el educador que tienen la misión de reinsertarlos en ■ sistema social —el mismo sistema social que los ha convertido en delincuentes—, junto con el psicólogo, el criminólogo y los ayudantes, trabajan todavía a ■ vieja usanza, ■ decir, firmar y una rápida revisión a los partes del día. ■ régimen de disciplina sigue dentro de la línea dura, implantada en todas las cárceles a imitación del sistema militar, ■ resumen, ninguna innovación de fondo.

Escasas innovaciones se pueden esperar cuando el centro está dentro del más conflictivo complejo penitenciario del país. Cuando se ha abierto para albergar a delincuentes de más de treinta años, cuando se mezcla a homosexuales con jóvenes. Y lo más grave: cuando los propios jóvenes quieren volver a la prisión. ■ (Foto: RAMON RODRIGUEZ.)

LOS QUE SE VAN

Arturo Serrano Plaja, un poeta-soldado

EL 16 de junio ha muerto, en un hospital de Santa Bárbara (California), el poeta Arturo Serrano Plaja. Nacido en 1909, en San Lorenzo de El Escorial, empezó a escribir en varias revistas juveniles, como Nueva Revista *y* Hoja Literaria. *En los años de la República hizo amistad con Rafael Alberti, Pablo Neruda y César Vallejo, por quienes fue muy influido. Colabora entonces en la revista* Octubre, *y durante la guerra civil fue redactor de* Hora de España *y de* El Mono Azul. *En 1938 publicó el libro de poesía* El hombre y el trabajo. *Sobre Serrano Plaja y su libro, Antonio Machado escribió en octubre de 1938 un emotivo artículo: "Es Arturo Serrano Plaja, dilecto amigo nuestro —dijo Machado—, un poeta-soldado o soldado-poeta, hombre con a la altura de las circunstancias, que no ha pensado nunca en colocarse* en dessus de la mêlée, *sino más bien* au dedans, *en el corazón mismo de la refriega. Es posición la suya de poeta verdadero, y no precisamente porque escriba versos, sino porque no ha de negarse a vivir la guerra quien pretenda contarla". Serrano Plaja fue herido de gravedad en 1938, en Vinaroz, luchando con el 5.º Regimiento. Las palabras de Machado no eran un cumplido.*

En 1939 le llegó a Serrano Plaja la hora del exilio. Su poesía fue primero una dolorosa expresión de la realidad del destierro. En 1945 publicó Versos de guerra y paz *y en 1956* Galope de la suerte. *Estos dos libros son testimonios de esa realidad de transterrado vivida con la misma intensidad que antes fuera vivida la guerra. Serrano Plaja se decantó en un momento dado por el catolicismo y en 1966 publicó en España, en Aconcagua,* La mano de Dios pasa por este perro.

Serrano Plaja se destacó como crítico en las páginas de El Sol, *hacia 1934. Tuvo una famosa polémica con Bergamín en las revistas* Leviatán y Cruz y Raya, *que fue recogida en el librito* Defensa de la Cultura *(1936). Fue él quien escribió y leyó la famosa "Ponencia Colectiva", presentada en el II Congreso Internacional de Escritores de Valencia (1937). En el exilio escribió un libro sobre* Antonio Machado *(1944);* Realismo "mágico" en Cervantes *(1966);* El arte comprometido y el compromiso del arte *(1968);* ¿Es la religión el opio del pueblo? *(1978). Serrano Plaja escribió también varios libros de crítica de arte, pues tenía una sensibilidad artística enorme. Además, escribió algunas novelas y cuentos. Recordemos su colección de cuentos* Del cielo y del escombro *(1942), y su novela* La cacatúa almosférica *(1977).*

Arturo Serrano Plaja no tenía ningún título universitario, pero fue nombrado catedrático de literatura española en la Universidad de California, Santa Bárbara. Había dictado también clases sobre El Quijote *en varias Universidades americanas, siendo un cervantista autodidacta de renombre en Estados Unidos.*

Arturo Serrano Plaja, su vida, ha sido otra tragedia española. Sus cenizas volverán a España. Solamente sus cenizas. Y este poeta que tanto bebió en la fuente de Quevedo, enfermo de muerte, llegó a escribir un último poema que termina con este verso:

"que allí donde hay ceniza, fuego ha habido". ■

FRANCISCO CAUDET

IZQUIERDA DE ORDEN Y DERECHA CIVILIZADA

IGNACIO FERNANDEZ DE CASTRO

Se trata desde luego de la versión moderna y democrática de lo mismo que encubrían expresiones como ¡señores! esto hay que resolverlo entre caballeros", cuando de los asuntos "públicos estaban excluidos los villanos", la gente de poca monta o como hoy decimos el ciudadano de a pie". Los caballeros de hoy se distribuyen equitativamente entre la derecha y la izquierda entre una izquierda de orden y una derecha civilizada y el conjunto nos gobierna o nos desgobierna a su antojo y según sus propias reglas, encerrados en su común mundo cultural en sus escalas de valores y códigos de honor en la retórica aprendida o mejor aún mamada en sus Universidades y escuelas superiores, rebosando clase y una sabiduría mediocre aunque cargada de suficiencia. Se distinguen por la corbata y el corte de pelo lo cual tiene sus ventajas para los espectadores para ser exactos para los "telespectadores", ya que pueden seguir el juego sin confundirse y reconocer a los suyos para aplaudirlos y aun para abuchearlos cuando la situación lo requiere claro que en esto de los signos distintivos hay que andarse con ojo y no quedarse en la superficialidad de las barbas por ejemplo pues basta una afección en la piel que no perdona ni a los más altos para que el signo nos confunda y nos den gato por liebre, y uno se encuentra cacareando a quien no nos corresponde. Lo más seguro sigue siendo atenerse a las siglas requiere un esfuerzo, ya que la P que significa pueblo no es lo mismo que la P que significa popular ni tampoco es exactamente lo mismo la E de nacional que la N de nacionalista, aunque se parece mucho a la N de nueva, pero una vez que se domina y se sabe distinguir la UCD del PSOE puede uno participar en la política, porque ya distinguir el PSUC del PSA es para nota y se trata de equipos locales donde se pueden dar muchas sorpresas lo S ni siempre es socialista, ni tampoco siempre es superestatista, por lo que hay que andarse con mucho cuidado.

Todo esto que parece una broma pero que no lo es es una de las consecuencias si parecer inevitables, de la profesionalización de la política, en un doble sentido el "quehacer político se ha convertido en una profesión la política es un ejercicio profesional para el que hay que prepararse y del que hay que vivir debe ser remunerado y del que se debe excluir a todo amateur" por otra parte los profesionales", los abogados, los ingenieros de Caminos los economistas, los licenciados y doctores de todos los pelajes han copado y hecho suyo este espacio profesional. Abandonando o no sus antiguos empleos —según una ley de incompatibilidades hecha a su propia medida— han trasladado a la política su común bagaje cultural profesional. Los partidos políticos —como los equipos de fútbol— fichan a cuantos profesionales se les ponen a tiro y sólo cuando tienen los suficientes como para poder cubrir con sus dirigentes todos los Ministerios Subsecretarías, Direcciones Generales, Gobiernos Civiles Alcaldías y demás cargos políticos existentes se convierten en "alternativas" de poder.

El ciudadano elige su partido como quien elige su dentista fiado en la capacidad profesional de los cuadros directivos que presenta, para solucionar los problemas del paro, de la inflación, de la balanza de pagos de la enseñanza o de la sanidad que le afligen o que afligen al país, y defiende el partido elegido con el mismo entusiasmo a favor con el que cada cual defiende a su doctor y se lo aconseja el vecino como el mejor y más capacitado pero nadie parece poner en duda que la política es cosa de los profesionales de la política que, a su vez, son los profesionales en general, sin que sea completamente necesario que sea un médico quien dirija la Sanidad, y un ingeniero de Caminos quien se encuentre al frente de las Obras Públicas o que sea un militar quien dirija el Departamento de Defensa, aunque si todos deben tener al menos un título superior y pertenecer —cualquiera que sea su ideología— a la élite seleccionada por criterios académicos. Las escasísimas excepciones no hacen más que confirmar la regla general.

La conversión de los partidos políticos de clase obrera en una izquierda de orden se ha producido como consecuencia de su adaptación por razones de eficacia y credibilidad en el deseado ejercicio del poder a la organización productiva del capitalismo en la que los profesionales se encuentran a aparecen legitimados para ejercer el mando por sus conocimientos que se permiten resolver los problemas concretos cuando en realidad esos conocimientos —por cierto bastante discutibles aun en su propia lógica— no son en absoluto neutros ya que únicamente pueden resultar eficaces en el contexto global en el que se insertan dentro del marco cultural dominante y dialogando dentro del mismo como piezas intercambiables dentro de un orden pero inservibles fuera del mismo.

Cuando la pugna política se establece entre los distintos técnicos profesionales de los distintos partidos, no sólo el lenguaje en la que se expresa es el de la retórica de la "cultura universitaria sino y esto es más grave aunque traducible los términos en los que se plantean los problemas pertenecen —como la cultura— a una sola clase y a un solo orden y sólo dentro de ellos mismo son inteligibles no son desde luego, términos de la lucha de clases. Un economista del Partido Comunista cuando dialoga con un economista de la UCD en el Gobierno para encontrar la solución al paro, aunque ambos sean marxistas y uno se encuentre en el partido del proletariado y el otro en el partido de la burguesía razonan el problema como economistas con los instrumentos que profesionalmente manejan lo que supone no salirse del marco y este marco no podemos engañarnos es el orden económico vigente con lo que las divergencias se minimizan al punto de pasar de unas medidas más o menos acertadas. Ambos partidos representados en la pugna acaban por sólo distinguirse en los acentos y en las comas cuando no en las corbatas y en el corte de pelo, y no en el punto y aparte que siempre expresa la lucha de clases.

Resulta realmente lamentable y casi ridículo ver cómo los alcaldes y concejales socialistas y comunistas que hemos elegido se encuentran dando cabezadas muy profesionales contra la inmovilidad a que les condena el endeudamiento heredado de los municipios buscando soluciones dentro del orden solicitando créditos y aun planeando negocios rentables apresurándose en todo caso a organizar sus departamentos y comisiones con criterios de eficacia profesional que en el mejor de los casos, les llevará a descubrirse para solucionar los problemas a quienes los crean.

La cuestión en el fondo radica no tanto en que en la cúpula de mandos profesionales después de todo esto le puede suceder a cualquiera sino en que se organizan para la ruche sobre el eje profesional en que se encuentra organizado el orden capitalista ya que si lo hacen asumen el orden, su lenguaje y su eficacia ante los problemas como si el problema no fuera el orden mismo. ■

Renault 18: alta mecánica hecha estilo.

Renault 18 GTS, Coche del Año.

Renault 18: cuando la alta mecánica se hace estilo. Un coche que responde, con su categoría y prestigio internacionales, a las exigencias de un público cada día más conocedor.

Alta mecánica

Su mecánica posee las tradicionales virtudes de Renault. El Renault 18 GTS es hoy el único coche fabricado en España equipado con un motor 1.647 cm³ de aleación ligera.

79 CV DIN, 59 Kw: un motor que trabaja sin fatiga y con un consumo reducido gracias a su favorable relación peso/potencia.

Amplio equipamiento

Numerosos adelantos técnicos. Entre otros: sistema electromagnético de cierre de puertas, elevalunas eléctrico, retrovisor exterior graduable desde dentro, limpia-lavafaros, preinstalación para equipo de radio con antena exterior.

Una consola central que agrupa los mandos más importantes del coche asegura en todo momento un mejor control y una mayor comodidad.

El motor del nuevo Renault 18 GTS de aleación ligera fundido bajo presión se beneficia de menos peso, menos desgaste, mejor refrigeración y mejor rendimiento térmico.

Estilo elegante

Un coche clásico y una estética moderna que pueden resumirse en una sola palabra: elegancia.

Seguridad probada

El Renault 18 GTS tiene una vía ancha y un centro de gravedad bajo, tracción delantera y un equilibrio de masas que garantiza una excelente estabilidad y una óptima seguridad.

Gran confort

Sus acogedores asientos sujetan bien el cuerpo. Tanto los delanteros como los traseros son anchos y cómodos.
La nobleza de los materiales, la visibilidad panorámica, la flexibilidad de la suspensión y la suavidad de su dirección hacen del del Renault 18 GTS un coche pensado en función de su vocación de gran turero.

RENAULT 18

Personalidad internacional

Ideas que

Cuando se tienen como huéspedes a personas de todo el mundo, es necesario tener ideas luminosas para que todo resulte lo más brillante posible. Y una buena iluminación es la base principal para la retransmisión en TV a color de inmejorables imágenes de los acontecimientos deportivos.

Por ejemplo durante los mundiales en la República Federal Alemana.

Con este motivo se equipó el Waldstadion de Frankfurt con una instalación completa

cambian el mundo.

de luz difusa. Con lo cual se consiguió una base luminotécnica ideal, tanto para los deportistas en el estadio como para millones de telespectadores del mundo entero.

Una idea que bajo todas las perspectivas pudo realizarse a la perfección gracias a la experiencia y visión de AEG-TELEFUNKEN.

AEG-TELEFUNKEN

Pensamos en hoy, planificamos el mañana, abrimos nuevos caminos.

PAQUEXPRES:

PORQUE MAS VALE PREVENIR QUE CURAR.

Cuando se trata de un envío importante que ha de llegar y llegar a tiempo, asegúrese, aunque le cueste un poco más. Con Paquexprés puede estar seguro de que sus paquetes llegarán en menos de un día, a cualquier punto de España. Además, la carga viaja en trenes de viajeros, protegida y asegurada. Porque más vale prevenir...

PAQUEXPRES

Para paquetes con prisa.

Infórmese en Renfe y en los Despachos Centrales.

Un servicio

MONOPOLIO DE PODER E INCAPACIDAD POLITICA

MAURICIO PEREZ

La existencia de la degradación sociopolítica española es tan evidente, sobre este punto el consenso es tan abrumadoramente general, que no precisa demostración. Lo que no quiere decir que no convenga analizar, habida cuenta de la variopinta de los enjuiciantes, la coincidencia de criterios y las motivaciones de fondo que subyacen. Lo que, a nuestro entender, requiere en estos momentos atención y, en cierta medida hasta urgencia, es [illegible] reflexionar sobre la fenomenología [illegible] degradación y, de una forma muy especial, sobre la problemática de la responsabilidad histórica de la degradación de nuestra sociedad.

Evidentemente no estamos en situación de abordar aquí una temática tan compleja, pero sí merece que se posible, y hasta conveniente, que dediquemos algo de atención a reflexionar sobre uno de los elementos más importantes, a nuestro juicio, del proceso actual de degradación política. Nos referimos a la "ambigüedad", teórica y práctica, de la política UCD-Gobierno, que se ha proclamado, y sigue proclamándose [illegible] "nueva cruzadora".

Hay quien pretende que el carácter ambiguo de la política puesta en marcha por el señor Suárez, al recoger los trastos políticos del señor Arias Navarro, es producto congénito de quienes, al fin y al cabo herederos del franquismo, no pueden menos de ser, de alguna forma, fieles a sus raíces. Otros, más optimistas, incluido algún que otro "histórico", apuntan hacia una ambigüedad táctica que tendría como objetivo ganar tiempo para, neutralizando poderes fácticos, avanzar de forma segura por el camino de la democracia. Los primeros suponen que se trata sólo de una reformulación del viejo "sin prisa pero sin pausa", propio del más prosaico galopardismo, y los segundos juran y perjuran que "va de veras" y al final tendremos, por ese camino democracia. Para complicar todavía más las cosas, no falta tampoco un grupo que sostiene que la ambigüedad política de UCD es el resultado, síntesis, de ambos factores y que la "postura", esta especie de "querer y no poder" dentro del grupo hay malicioses que dejan los términos, el problema en un simple "poder y no querer", está determinada por el carácter "dual" de la formación política gubernamental surgida al hundirse el franquismo.

Por nuestra parte pensamos que la ambigüedad política de la formación UCD-Gobierno está referida además de a la problemática específicamente interna del conglomerado de personas, instituciones e intereses que la forman y apoyan, y condicionada por una realidad objetiva contradictoria, que desborda todo planteamiento simplemente neofranquista. Sin dramatizar los conflictos actuales, inherentes a un medio histórico concreto, en el que el franquismo ha jugado y juega un importante papel (basta pensar en la pervivencia de las instituciones del antiguo régimen), pero sin desconocerlos o minimizarlos [illegible] poder afirmar que no se puede explicar la ambigüedad de la política ucedista sin referirla directamente a una realidad exterior, contradictoria, que engloba a todas las fuerzas políticas y en la que el Gobierno también necesariamente, se debate. Es esta realidad dialéctica la que condiciona, en primer lugar al grupo dirigente de UCD y le impide, o dificulta sensiblemente, encontrar una salida, políticamente válida, de la situación presente. De otra forma expresado: la ambigüedad de la política UCD está causada por la realidad objetiva y por las propias limitaciones de una formación política que no ha acertado a superar sus propias vacilaciones e impotencia.

El contacto de la política de UCD con la diaria realidad pone de manifiesto, cada día más claramente, que la ambigüedad de la posición política del Gobierno obedece más a la inexistencia de cualquier nexo que vertebre a éste en cuanto formación y política, como fuerza auténticamente popular que al reflejo de cualquier elucubración política de tipo maquiavelista. Así, el desarrollo de los acontecimientos socio políticos y las medidas coercitivas del Gobierno, leyes antisindicales, medidas antihuelgas, etcétera, van haciendo caer, día a día, las hojas que tapan las vergüenzas de una política tan ambigua como poco democrática y que, por lo mismo, no está en situación de resolver los problemas inherentes a la transición a un régimen auténticamente democrático.

No nos extraña que UCD, cogida entre la espada de la realidad y la pared de sus propias limitaciones, derive constantemente hacia la derecha, porque ése es su lugar históricamente objetivo y que, correlativamente, descubra que la ambigüedad viene a ser el manso multicolor en el que pretendía envolverse el gato del liberalismo para presentarla como llobre de la democracia. Lo que nos extraña es que la ambigüedad no haya sido "desvelada", sobre todo por la oposición de izquierdas, totalmente. Más aún, que no haya sido dejada "caer" por sus portadores, víctimas y factores al mismo tiempo, a la vista de su actual ineficacia política.

Parece que ha llegado el momento ante el dilema de la ambigüedad y la esperanza, en que el pueblo español tiene que preguntarse: ¿Puede presentarse una formación política como democrática e históricamente legitimada para desarrollar una función hegemónica si carece de suficiente capacidad para ofrecer un discurso y una práctica políticas coherente? ¿Puede asumir esta responsabilidad quien, pretendiendo el monopolio del poder, sólo acierta a revelar su impotencia política?

Estas preguntas y, sobre todo, las respuestas que el pueblo español dé en un próximo futuro pueden marcar un hito en la historia de UCD, en su trayectoria política. Hasta hoy UCD buscaba su legitimación en el apoyo electoral recibido de un amplio sector popular que [illegible] dudable sed de evolución se reconocía en la propuesta política, por ambigua que fuese, que prometía la evolución "ordenada", pero "segura", hacia la democracia. A partir de ahora, de las elecciones y el Gobierno monocolor, en la misma medida en que se hagan realidad las decisiones políticas de carácter derechista crecerán las dificultades de UCD para, al mismo tiempo que consolida lo esencial del viejo régimen, presentar sus construcciones semánticas como auténticas "transformaciones democráticas". La ambigüedad de UCD, su demagogia política, no es, ni puede ser, un componente de una política democrática, sino elemento constitutivo de una lógica y praxis autoritarias. Consecuentemente, la política seguida hasta ahora por el Gobierno no puede generar democracia sino autoritarismo y, en el mejor de los casos, liberalismo.

Evidentemente, con este tipo de planteamientos se puede engañar a la opinión pública durante cierto tiempo, pero no se podrá suplir nunca la carencia de nuevas instituciones que aseguren las relaciones democráticas entre la sociedad civil y la política. No se podrá cambiar el viejo cuadro político-institucional ni abrir nuevas vías que hagan posible la asunción de responsabilidades más amplias por parte de los ciudadanos.

Estatuto de los Trabajadores

EL GOBIERNO QUIERE NEGOCIAR

RODRIGO VAZQUEZ PRADA

LA batalla por el Estatuto de los Trabajadores —artículo 35 de la Constitución— está entrando ahora en una nueva fase. Concretamente, en la fase de la negociación Gobierno-centrales sindicales, previa a su debate en el Parlamento. Pues tal parece que en esa misma semana puede comentar una tanda de negociaciones entre los responsables del Ministerio de Trabajo y las dos centrales sindicales mayoritarias, CC OO y UGT, en torno al proyecto de Ley aprobado días atrás por el Consejo de Ministros. Y ni que decir tiene que tanto el itinerario seguido hasta aquí como el mismo contenido del texto gubernamental son suficientemente ilustrativos del talante con que el Gobierno Suárez afronta el tema capital de las relaciones laborales. Aunque ahora pida negociar para evitar un nuevo desgaste de su imagen en el Parlamento.

La primera vez que se fijó la necesidad de poner en marcha un Estatuto de este tipo fue en los pactos de la Moncloa. Y el Gobierno lo dejó olvidado en un amplio paquete de acuerdos incumplidos. Posteriormente, el grupo parlamentario comunista envió a las Cortes una proposición de ley denominada Código de Derechos de los Trabajadores, que fue echada por tierra gracias a los votos UCD-AP. Más tarde, ahora hace un par de meses, exactamente el 19 de abril, el mismo grupo parlamentario volvía a la carga con otra proposición de ley, en este caso ya denominada Estatuto de los Trabajadores; sin embargo, esta nueva propuesta de regulación de un nuevo marco de las relaciones industriales corrió peor suerte todavía que la anterior: el veto formulado por el Gobierno impidió su toma en consideración.

Según el Gobierno, la mencionada proposición de ley suponía un incremento de los créditos previstos en los Presupuestos Generales del Estado. Y esto hacía le permitía rechazar dicho texto, al amparo de lo dispuesto en el artículo 134 de la Constitución, en el que se dice que "toda proposición o enmienda que suponga aumento de los créditos o disminución de los ingresos presupuestarios necesitan la conformidad del Gobierno para su tramitación...".

Se olvidaba, por ejemplo, que en aquel momento los Presupuestos Generales del Estado aún no habían sido debatidos a nivel plenario. Y, por tanto, que la cuestión esgrimida por el Gobierno podía ser resuelta sin mayores problemas. No obstante, tan peregrina razón y tan interesada interpretación de la Constitución sirvió para que el Gobierno mantuviera su veto, aunque no dejara de provocar las protestas lógicas de la oposición. Porque, como señaló Jordi Solé Tura en un escrito dirigido al Congreso, admitir el razonamiento gubernamental entraña de hecho dar muerte a la "iniciativa legislativa de la oposición", pues, a partir de ahora, si se aceptara tal precedente, "cualquier texto incómodo planteado desde los escaños de la izquierda podría ser vetado...".

Una vez paralizada cualquier propuesta que no fuera la suya, el Gobierno Suárez presentaba al Parlamento un proyecto de Ley, elaborado por un equipo encabezado por el catedrático de Derecho del Trabajo Juan Antonio Sagardoy y que, en realidad, no hace otra cosa que meter en el mismo saco varios proyectos que el mismo equipo Suárez había concebido primero como leyes independientes. Entre ellos, el referido a la negociación colectiva, a la Acción Sindical en la empresa (congelado en las Cortes con un voto aprobado con unos perfiles netamente regresivos) y el de Conflictos Colectivos, aunque en él no incluye la regulación de la huelga para la que, según todos los indicios, prepara un texto especialmente reaccionario.

No obstante, las diferencias entre el texto planteado por los comunistas y el elaborado por el Gobierno son verdaderamente elocuentes. Así, por ejemplo, mientras el comunista plantea la jornada laboral de cuarenta horas como normal general y de treinta y cinco para los trabajos nocivos, penosos, peligrosos o nocturnos, el proyecto gubernamental habla de cuarenta y tres horas; mientras el primero pide la jubilación a los sesenta años, el segundo la fija a los sesenta y cinco; mientras que uno propugna treinta días de vacaciones, el otro propone 21; mientras que aquél da a los delegados y miembros del Comité de Empresa cuarenta horas mensuales retribuidas, éste abre un abanico de posibilidades que descienden de las cuarenta a las quince horas.

Otras cuestiones de mayor envergadura aparecen también en el proyecto del Gobierno. Para empezar, el no reconocimiento de las Secciones Sindicales. Y para seguir la fijación de funciones de los Comités de Empresa tal cual lo hacía la polémica —por decirlo de alguna manera— Ley de Acción Sindical en la Empresa; es decir, reduciendo tales funciones a las de "información" y "gestión de obras sociales"... Al mismo tiempo, contempla sin ningún embozo el "cierre patronal" y los "contratos de trabajo a tiempo parcial", que las centrales sindicales consideran como un auténtico "atentado a la estabilidad en el empleo".

Con todo, los portavoces del Gobierno no han dudado en calificar tal proyecto de Ley como el más progresista de la Europa Occidental. Claro, que no es ésta la opinión de las centrales sindicales democráticas. Pues, por ejemplo, para CC OO el texto —que debería haber sido discutido antes de sacarlo a la luz pública— no ahora— contiene toda una serie de elementos que van a quedar rápidamente superados por la misma realidad por su regresividad. Y para UGT se trata del "último acto de una ambigua y lamentable política laboral que se refleja en un texto que desperdicia la oportunidad histórica de dar un giro moderno al marco normativo de las relaciones de trabajo...".

Antracitas de Fabero

LA GRAN CRISIS DEL CARBON

El jueves día 7 de junio, varios mineros asturianos eran juzgados en Oviedo. Delito: secuestro del ingeniero y copropietario de Minas de Figaredo, don José María Figaredo Bela. En noviembre de 1978, tres trabajadores de esta mina retuvieron durante diez horas a su patrón para forzar el pago de los salarios que se les debía y para forzar la integración de la empresa en Hunosa, es decir, estatalizarla. Al día siguiente, casi un centenar de mineros leoneses, pertenecientes a la empresa Antracitas de Fabero, S. A., se encerraban en el interior de las galerías con cuatro rehenes, dos ingenieros y dos técnicos. Motivo, casi idéntico: exigir tres mensualidades atrasadas y estudiar una posible nacionalización de la empresa, en graves condiciones financieras desde un año antes.

RAMIRO CRISTOBAL

NO es nuevo. Desde 1960, por lo menos, viene arrastrándose la crisis de la industria carbonífera, que apenas pudo ser ocultada por la expeditiva vía franquista del silencio y la represión. En los tres últimos años, sin embargo, los conflictos mineros han sido frecuentes.

La minería hullera asturiana y la antracitera de León, ambas muy ligadas, tuvieron momentos de auge extraordinario a principio de este siglo y, particularmente, durante los años de la primera guerra mundial, aprovechando la escasez y las dificultades de extracción existentes en Europa. Más o menos, así siguió durante los años de la dictadura de Primo de Rivera y de la República. Con este panorama falta, una sola nube la actitud combativa de los mineros, que han unido siempre un alto grado de concienciamiento político, con unas condiciones de insalubridad y peligrosidad laboral fuera de lo común. Gracias a estas protestas sus condiciones de vida fueron mejorando, hasta colocarse sus salarios bastante por encima de la media de los trabajadores nacionales, lo cual contribuyó, en parte, al encarecimiento de los costos empresariales.

Aún durante los años cuarenta y cincuenta continuó el negocio. La industrialización nacional y el consumo de energía apenas tenían otras fuentes que el carbón y la hidráulica. Es durante los últimos años de la década de los cincuenta cuando comienzan a cambiar las circunstancias. Todavía en 1958, el carbón constituiría un 48 por 100 entre las fuentes energéticas, pero ya el petróleo representa un 28,8 por 100 del mismo. Las multinacionales comienzan a jugar su papel, y los fuertes intereses bancarios y políticos que previan sobre CAMPSA se hacen sentir, desplazando el polo de atención hacia los derivados petrolíferos. A su vez, el capital pierde interés por el carbón y el Estado español cumple con su misión: socializa las pérdidas. En 1963, la importancia del carbón como fuente de energía ha bajado al 40 por 100 y el petróleo ha subido al 35,5 por 100. En 1968 se crea Hunosa.

Concebida como un apuntalamiento estatal a la minería hullera, Hunosa participó, en un principio, con el 70 por 100 de capital y el resto era aportado por una serie de industrias privadas unidas. En 1970 se traspasaría todo a Hunosa. El capital privado desarrolla definitivamente.

Durante la década de los setenta, la crisis del carbón se agudiza aún más. En 1973, por ejemplo, el carbón apenas cubre un 17,3 por 100 de las necesidades energéticas nacionales, mientras que el petróleo y sus derivados lo hacen en un 68,7 por 100. Significativamente, la energía nuclear cubre un 2,6 por 100. El oligopolio hidroeléctrico ha hecho importantes inversiones en la investigación y desarrollo de la energía nuclear y se apunta a un futuro de centrales nucleares respaldado por el capital multinacional y por la política económica del Gobierno. Para 1982 se calcula que la energía nuclear cubrirá el 8,2 por 100 de las necesidades energéticas, y para 1987, el 14,2.

En esta perspectiva de petróleo y uranio, el carbón juega un papel claramente marginal. Su contribución al porcentaje total de demanda energética será igual, con suerte, en 1987 que en 1977. Aun incrementando la producción en casi un 50 por ciento, en esta década apenas alcanzará un 16,2 por 100, sólo algo mayor de lo que cubrirá la fuente nuclear.

El resultado práctico de toda esta evolución técnico-económica es la más grave crisis del sector carbón que se haya conocido en este país. Para no hacer demasiado larga la lista de ejemplos, citemos los 2.000 millones de pesetas que deben a la Seguridad Social las empresas mineras de León, entre las que Minerosiderúrgica de Ponferrada adeuda la mitad y Antracitas de Fabero 200 millones. Según el diario "El País", "las cifras de endeudamiento de las empresas mineras con la Seguridad Social son cinco veces superiores a las del resto de las industrias". Por su parte las ya casi legendarias pérdidas de Hunosa parece que no bastarán para ser cubiertas, en su último ejercicio, con los 12.300 millones de pesetas destinados a ella.

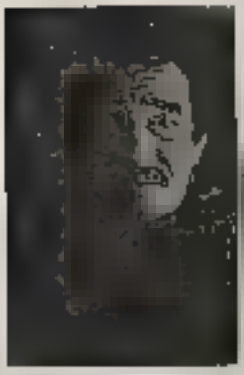
En la cuenca minera de León se obtiene casi un 70 por 100 de la antracita que se consume en España; hay bastantes regiones cuya economía depende por entero de la minería. No es extraño, pues, que, durante el encierro de los mineros de Fabero, tanto el pequeño comercio como otros servicios se hayan solidarizado con ellos.

La crisis de esta empresa, que había iniciado los trámites de suspensión de pagos hace unos días en un Juzgado de Madrid, se inscribe en la antedicha crisis general del sector, siempre agudizada por la peculiar lentitud burocrática de las empresas estatales. En este caso, la tardanza de la empresa nacional ENDESA en pagar los 600 millones que debía a las industrias antraciteras de la zona había provocado que Antracitas de Fabero llevara tres meses sin pagar los salarios a sus trabajadores. Al final, una aportación del Fondo de Garantía Salarial resolvió el problema y los mineros leoneses salieron del pozo, liberando a los técnicos que habían retenido.

Doscientos sesenta metros por debajo de donde pasa la Guardia Civil, revuelto y cuatro mineros asturianos encerrados con el fin de atraer la atención hacia sus derechos.

Libros DB
los libros De Bolsillo que DeBe usted leer y conservar.

Una colección de 15 obras maestras contemporáneas, escritas en castellano.



N°1 CIEN AÑOS DE SOLEDAD (190 pts.)
Gabriel García Márquez.

N°2 LA HOJA ROJA (125 pts.)
Miguel Delibes.

N°3 LA CASA VERDE (225 pts.)
Mario Vargas Llosa.

N°4 LAS CATEDRALES (125 pts.)
Jesús Fernández Santos.

N°5 LA VIDA BREVE (180 pts.)
Juan Carlos Onetti.

N°6 LA OSCURA HISTORIA DE LA PRIMA MONTSE (175 pts.)
Juan Marsé.

N°7 HIJO DE HOMBRE (195 pts.)
Augusto Roa Bastos.

¿Ha leído usted estos libros, o sólo ha hablado de ellos?

argos-vergara

Ante los estatutos de las nacionalidades históricas

GALICIA, EL PARIENTE POBRE

A pesar de tener reconocida su categoría de nacionalidad diferenciada –junto a Euskadi y Cataluña– en la misma/sima Constitución, por haber plebiscitado un Estatuto en 1936, Galicia aparece en un segundo plano en la estrategia de desarrollo constitucional de las autonomías, hasta el punto de que algunos interpretan que el Gobierno pretende utilizar a Galicia como el tapón de los procesos autonómicos, una vez que se haya dado paso a los inevitables estatutos vasco y catalán.

JOSE A. GACIÑO

GALICIA no figura en el calendario de urgencias de nadie (salvo en el de los nacionalistas gallegos, que no han logrado todavía representación parlamentaria aunque en las últimas elecciones anduvieron cerca) y a veces incluso se ve relegada más abajo del escalón que le corresponde ante el empuje autonomista o nacionalista de Canarias y Andalucía por ejemplo.

Que esa situación se dé en un país donde el partido del Gobierno ha conseguido abrumadora mayoría en las dos elecciones legislativas celebradas después de la muerte de Franco podría ser un índice de la sencillez autonomista de UCD.

La división de los ucedeos gallegos

En realidad para ser exactos, hay que decir que la abrumadora mayoría de UCD en Galicia no es la de un partido sólido y coherente sino más bien la de una serie de tribus políticas (según la feliz expresión de un concejal coruñés de Unidade Galega, Vázquez Pazo) que dominan cada una de ellas una provincia o a veces menos porque la de Lugo se divide entre Rosón y Otero Novas, y la de Pontevedra, entre Víctor Mora y las injerencias de Pío Cabanillas (al que pese a ser Orense su zona de dominio natural, también le queda tiempo para meter las narices en la provincia que le vio nacer). Hasta el mes de mayo pasado no ha tomado conciencia UCD de que necesitaba contar con un Comité Regional de Galicia, y ha comenzado a estructurarlo.

Este tribalismo de los ucedeos gallegos ha impedido que el partido mayoritario de Galicia se planteara una estrategia gallega seria. Sólo la presión incontenible de la izquierda (en la que únicamente el PSOE tiene una reducida representación parlamentaria) y de los nacionalistas autonomistas (ya que el creciente Bloque Nacional-Popular Gallego no acepta esa vía y lucha directamente por la autodeterminación) junto a la buena voluntad de Antonio Rosón, hicieron posible que, a trancas y barrancas, se llegara a elaborar un borrador de anteproyecto que quedó listo a mediados de abril.

En la elaboración de ese borrador participaron fuerzas extraparlamentarias (PCG, Partido Obrero Gallego, Partido Galleguista y PTG) en una comisión conocida como la de "los 18", la mitad de los cuales eran de UCD, a pesar de lo cual fue precisamente UCD quien puso serias objeciones al borrador cuando éste llegó a la Asamblea de Parlamentarios, comenzando una cadena de comisiones (una interna de UCD formada por once parlamentarios, y otra oficial de la Asamblea de Parlamentarios, formada por nueve de ellos, con dos representantes del PSOE y uno de Coalición Democrática) que han venido retrasando la elaboración del definitivo anteproyecto hasta el mes de junio.

Maniobras de distracción

Contribuyó también a ese retraso la decisión adoptada por "los 18" de fijar la capital de Galicia en Santiago de Compostela desatando inmediatamente una reacción vehemente en La Coruña que se consideraba con derechos a detentar la capitalidad y que fue aprovechada a fondo por la derecha en dos direcciones: la de apretarle las clavijas al alcalde coruñés Domingo Merino (nacionalista de izquierdas de Unidad Gallega), que no quiso participar en una campaña teñida de localismo y la de introducir un cierto sentimiento antiautonomista al condicionar la autonomía al reconocimiento de la capitalidad coruñesa. La reacción coruñesa provocó a su vez la contramovilización masiva de otras ciudades en favor de Santiago, llegándose a crear un ambiente obsesivo en torno al tema de la capitalidad, en el cual florecían todas las viejas rencillas localistas y se ahondaban los motivos de división de los gallegos en momentos en que tan necesaria era la unidad.

Por último, la renovación de la Xunta de Galicia sirvió para volver a sacar a la luz las divisiones internas de los ucedeos gallegos. La derrota definitiva de Antonio Rosón como presidente de la Xunta, sustituyéndosele por José Quiroga Suárez, ligado al tándem orensano Pío Cabanillas-Francisco Fraqueira (al que se considera el más derechista y menos autonomista de todo el partido gubernamental en Galicia), se interpretaba como una señal más de que UCD pretendía rebajar las reivindicaciones autonómicas gallegas, asumidas por el sector progresista de dicho partido.

UCD: Reacción de última hora

Sin embargo, UCD debió advertir la tormenta política que se le venía encima con todo un amplio panorama de opinión pública en contra de sus intentos de 'descafeinar' la autonomía gallega, y en la primera quincena de junio inició un aprimt de desagravios, destinados a restablecer su imagen y a tratar de convencer de que no eran tan centralistas como parecía.

En primer lugar dio marcha atrás respecto a la prohibición tajante emanada de Madrid de que los alcaldes de UCD asistieran a una asamblea de alcaldes, que había sido convocada para el 2 de junio en Santiago, que fue un importante pronunciamiento de los representantes populares en favor de que Galicia no quede descolgada del carro autonómico encabezado por Euskadi y Cataluña.

Por otra parte, la comisión de "los once" de UCD aceleró sus trabajos y ha elaborado un anteproyecto que si bien ha suprimido ciertos conceptos progresivos del borrador de "los 18", no ha rebajado el nivel de competencias reales con que podría contar la autonomía de Galicia.

El problema principal es que si el contenido definitivo del estatuto gallego pueda ser asumido por la izquierda y los nacionalistas, que aunque tienen puestas sus esperanzas de actividad política en la puesta en marcha de la autonomía tampoco están dispuestos a aceptar un estatuto que sea una simple descentralización administrativa disfrazada. Sin el apoyo de la izquierda y del nacionalismo el referéndum estatutario podría resultar un auténtico fracaso, porque son los únicos partidos verdaderamente interesados en dinamizar un proceso de este tipo.

QUINO

Obispos mudos

NO no soy partidaria de que hablen mucho los obispos. Una moderación en la palabra episcopal evita muchos inconvenientes. Pero una cosa es la parquedad y otra muy distinta el silencio sepulcral al que nos tienen sometidos a los católicos nuestros obispos ante los graves problemas humanos que la actual crisis económico-social está produciendo en el país. Sólo se fijan en el divorcio o en el privilegio para los colegios religiosos.

Se dice que debemos inspirarnos los católicos en un humanismo de raíz cristiana, y sigue proclamando Juan Pablo II la necesidad de una mutación social proveniente del Evangelio; pero nuestros dirigentes espirituales, los representantes calificados oficialmente para difundir el mensaje social del cristianismo, brillan por su silencio y parece que se los ha comido la tierra.

Leemos en las revistas especializadas que existe hoy un mínimo de millón y medio de parados sin contar los jóvenes que no pueden colocarse año tras año, y en este quinquenio que empieza necesitaremos tres millones de nuevos empleos para absorber la mano de obra que accederá al mundo del trabajo en esos cinco años en nuestro país.

El crecimiento de los gastos corrientes del Estado se prevé que en 1978 subirá a 24 por 100, y que el 75 por 100 del gasto presupuestario es de carácter consuntivo, a pesar de estar nuestro país en una situación de profunda crisis inflacionaria, dando así el mal ejemplo estatal de un afán despilfarrador de graves consecuencias materiales y morales para la nación. El erario público —reduciéndolo a sus lógicas proporciones—, lo que debía hacer, en cambio, es apoyar la economía de la empresa privada para salir así de la atonía en que se encuentran el comercio y la industria del país.

Las tímidas y escasas medidas económicas anunciadas se centran preferentemente en una política económica monetaria o en unas cifras macroeconómicas ambiguas, cuando debían dirigirse a realizar una política económica real porque de seguir así "puede ser que lleguemos a tener unas reservas de 30.000 millones de dólares cuando la industria haya prácticamente desaparecido", como observa Durán Farrell.

El paro aumenta incesantemente, [illegible]: el dinero no paga la mayor parte de las veces; los medios financieros se hacen cada vez más caros, difíciles y exigentes, ahogando las posibilidades de las empresarias; la insatisfacción social es creciente; aumenta el desánimo ante el necesario factor de productividad, que necesitamos aumentar urgentemente para poder sobrevivir.

Y ante todo ello permanece demasiado pasivo un Gobierno que dice inspirarse en los valores humanos del cristianismo. Y los dirigentes espirituales de los católicos españoles —los obispos— han perdido la palabra ante tamaño problema, porque su afinidad con quienes gobiernan paraliza su lengua.

Durante la Monarquía se levantaban algunas pocas veces sociales de obispos como el famoso Torras y Bages; en la Segunda República tuvimos llamadas de atención de algunos obispos; en la guerra civil y posguerra, el benemérito Vidal i Barraquer protestó de los excesos de los nacionales, y al final de su vida levantó la voz el cardenal Gomá, asustado por el ciego nacionalismo franquista; y en el período franquista más feroz tuvimos tres heroicos obispos que se mostraron contrarios al régimen social imperante: el cardenal Segura, en Sevilla; monseñor Pildain, en Canarias, y el perseguido obispo de Calahorra, don Fidel García.

Aquél —entre estos tres se negaba a colaborar con la mascarada franquista de contubernio cívico-eclesial. Pildain levantaba su voz contra los abusos administrativos y sindicales. Y el bondadoso don Fidel tuvo que abandonar Calahorra, porque no le dejaba vivir el régimen desde que denunció la campaña oficial a favor de la política nada anticristiana.

Fueron pocos ciertamente los que levantaron su voz; pero, al menos, hubo alguno. Hoy, en cambio, nada oímos de nuestros obispos en el campo económico social. Cuando más, se entretienen unos pocos en pedir una cosa verbal: que figure en la Constitución el nombre de Dios. O se nos manifiestan cada semana las mentes con una Carta a los diocesanos de Madrid, que parece ser portavoz de las vagas y abstractas palabras ucedistas.

Echo de menos como católico aquellas pastorales del batallador obispo Pildain entre 1944 a 1947, recordando que los obispos debían intervenir, "al menos a título de humanidad" para combatir las injusticias económico-sociales de aquel régimen político, diciendo que "el Estado... debe ser árbitro de las ambiciones y concupiscencias de los hombres". Que es "ineludible deber del Estado procurar trabajo a los que se encuentran en paro forzoso, y en especial a los padres de familia y a la juventud". Que "el Estado... debe exigirles a los funcionarios una sobria y prudente administración". Que no es de ningún modo lícito que "los Estados estén cercados de megalomanías políticas o pretorianas, necesitando fabulosas cantidades de dinero para mantener sus gigantescas máquinas centralizadoras y absorbentes".

Nuestros obispos actuales hacen en cambio, caso omiso de la situación económico-social del país, y se olvidan de que el Gobierno —formado por políticos católicos que hacen profesión pública de "humanismo cristiano"— tienen como plan económico-social fundamental el "laisser faire, laisser passer", y que no se acuerdan para nada de la mayor parte de las empresas españolas, que son las pequeñas y medianas, cuando el Papa Pío XII pedía que es necesario garantizar [illegible] ver la pequeña y mediana propiedad en la agricultura, las artes y oficios, en el comercio y en la industria". Y añadía: que "no se diga que el progreso técnico está en oposición con este régimen y que, en su corriente irresistible, arrastra a toda actividad hacia administraciones y organizaciones gigantescas. No, el progreso técnico no debe determinar la vida económica, como si fuese un hecho fatal y necesario".

Por eso enseñaba el obispo Pildain, tan socialmente ejemplar: "Guardaos de estimar y distinguir como a buenos católicos beneméritos, a aquellos que no practican la doctrina social católica". Y por lo mismo es a los gobernantes que se llaman católicos a quienes más debían exigir nuestros obispos.

Pero ¿cuándo oiremos la voz social de nuestro episcopado impulsando a una actuación firme económico-social a nuestro Gobierno, que está formado por católicos tan sumisos a ellos?■

El Grande Oriente Español, legalizado

LOS HERMANOS ∴ REGRESAN

Las cosas han salido como ellos esperaban. Ha sido la Justicia, en la que confiaban, y no el poder ejecutivo quien ha legalizado la masonería española. Una vez que el Grande Oriente Español se inscriba en el Registro de Asociaciones del Ministerio del Interior, cosa que va a hacer inmediatamente, los masones españoles adquirirán plena personalidad jurídica. La sentencia de la Sala de lo Contencioso-Administrativo de la Audiencia Nacional, hecha pública el pasado sábado día 19 de mayo, anula la resolución de la Dirección General de Política Interior, que el 7 de febrero declaraba ilegal al Grande Oriente Español.

JAVIER GONI

El nombre del Grande Oriente Español, que está a la espera de que oficialmente se le haga conocer la sentencia al abogado que ha llevado los trámites, Joaquín Ruiz-Giménez, el gran maestre adjunto, Antonio de Villar, responde así a la pregunta inicial de "¿y ahora, qué?": "**La legalización de la masonería española supone la adquisición de la plena personalidad jurídica. Esto nos va a permitir poder comprar o alquilar locales y proceder de forma oficial, y no oficiosa, tolerada, como hasta ahora, en cualquier tipo de reunión o estructura orgánica**".

A comienzos de 1978, los masones españoles se dispusieron a hacer cola ante la ventanilla del Registro de Asociaciones. Desde el primer momento recibieron buenas palabras de unos y otros. Pero poco más.

Meses después, estamos ya a comienzos del presente año, por los contactos verbales que vienen manteniendo con el Ministerio del Interior, parecía que la legalización era inminente. Pero había una pega. Estaban convocadas las elecciones generales. Y el Ministerio se vio obligado a desmentir oficiosamente —así lo quisieron entender los masones: luego vendría la nota de Política Interior— su legalización. La urna, símbolo masónico en cuanto vaso funerario e incineratorio y a la vez vehículo de expresión popular, paralizaba su situación legal.

No es que el partido en el poder —entendía Antonio de Villar entonces— tuviese nada contra ellos, pero quizá no estaría bien visto entre un electorado de centro-derecha, bien pensante, pero mal informado —nótese la cortesía masónica—, como lo de UCD, una medida así.

Este retraso, en su momento, no les importó demasiado. Se mostraban optimistas. Esperaban. A los masones les gusta hacer las cosas sin prisa. Así han funcionado siempre y así han sobrevivido.

La masonería, según el gran maestre adjunto español, es apolítica y aconfesional, humanista, propugna la defensa de los derechos humanos y las libertades fundamentales, y respeta y acata las instituciones y leyes de cada país —"florece" mejor en regímenes democráticos—. Y por todo ello, los masones han sido, cosa de la que se enorgullece Antonio de Villar, hombres públicos en muchísimos países.

Una vez que la masonería es-

Antonio de Villar, gran maestre adjunto del Grande Oriente Español (izquierda). Dos escenas del rito de recepción de un aprendiz (arriba) y de un maestro (abajo).

■ ■ién Francisco Franco no fue masón, si lo fue su hermano Ramón.

mente será suprimido a través del Papa León XIII ("El último y principal fin de los intentos masones es destruir, hasta los fundamentos, todo orden religioso y civil establecido por el cristianismo ..."), la corriente ideológica más reaccionaria ha unido siempre al masón con el judío, de quien también había que recelar, puesto que pretendía, según unos extraños "Protocolos de los sabios de Sión", la dominación sionista del mundo.

No tiene nada que extrañar, pues, que en la última intervención pública del general Franco, en la plaza de Oriente en octubre de 1975, éste hablara de que "todo obedece a una conspiración masónica izquierdista en la clase política, en contubernio con la subver-

Con cinco millones de masones, en Norteamérica no hay problema para conocer a sus miembros. Están en todas partes. Desde los libros de Historia, que se refieren a los fundadores de la nación, entre los que abundaban los masones (Washington, Franklin, Hamilton), a la Casa Blanca (Roosevelt, Truman, Johnson, Gerald Ford), pasando por los astronautas que llegan a la Luna o recorren el espacio (Neil Armstrong, John Glenn, Mitchell, Edwin Aldin, Cooper).

Volviendo a la masonería española. Ahora que está legalizada, ¿qué hay que hacer para ser masón para ingresar en una logia? No es muy difícil, en principio. Hay que ser "libre, honrado y de buenas costumbres y

pañola ha sido legalizada, la principal preocupación del Grande Oriente Español es consolidarla. Y finalizar la reestructuración interna a la que se está sometiendo. Si hasta ahora tenían abierta una pequeña oficina en la Gran Vía madrileña, en el número ■■ para canalizar ■ correspondencia, inmediatamente van a comprar un local en la calle Montera en donde establecerán su templo (para el masón el "templo" es en primer lugar el ideal a realizar: el tempo de Salomón, que jamás se acabará de construir, pero es también el lugar en el que se reúne la logia).

Hablar hoy de cifras exactas para conocer el alcance de la masonería en España es imposible. Para el gran maestre, no han superado todavía los 60.000 miembros que había antes de la guerra, pero se puede hablarse hoy de varios miles.

En Madrid funcionan a pleno rendimiento tres logias, otras hay en Andalucía, Canarias, Cataluña, etc. El masón español es, hoy, mayoritariamente joven. Entre treinta y cuarenta años. De antes de la guerra permanecerán como un 20 por 100 de "hermanos".

La legalización va a permitir que aumente el número de aspirantes. "Es indudable", comenta Antonio de Villar. "En estos últimos meses, desde que nos abrimos, gracias al consejo de Martín Villa, a la prensa han sido muchos los que se han acercado a nosotros. Teníamos varias listas de candidatos de procedencias política y regional muy diferentes. Ahora es posible que más personas soliciten el ingreso. La legalización ha acabado con los recelos, con la leyenda negra que nos rodeaba".

Organización antiquísima, por su carácter poco conocido a los "Hijos de la Viuda", como se les llama también a los masones (porque al ser asesinado su mítico fundador, Hiram, maestro de obras del templo de Jerusalén, la masonería enviudó), se les ■ atribuido todo género de maldades —en la mayoría de los casos sin fundamento—, desde la Revolución francesa a la rusa, el asesinato de Sarajevo, que precipitó ■ primera guerra mundial, la inflación alemana de 1924, la guerra civil española, etc.

Causantes o no de todos estos males, el general Franco sí pensaba que los masones despedían un cierto tufillo diabólico. Es de sobra conocido el furor antimasónico del dictador. Durante cuarenta años, en los que fueron perseguidos sin contemplaciones —el 1 de marzo de 1940 se creó el Tribunal especial de Masonería y Comunismo, derogado en 1971—, los únicos masones que toleró Franco en este país fueron los norteamericanos.

En España, "masón" viene siendo el insulto preferido por la ultraderecha. Condenada la masonería por ■ Iglesia —el canon 2.335 del Derecho canónico excomulga a quien tenga tratos con ellos, canon que seguramente

Machado, Mitterrand, Allende (de izquierda a derecha) pertenecían o pertenecieron a la masonería, lo mismo que Beethoven, Mozart, Liszt, Kipling, Voltaire, Mark Twain.

será suprimido— a través del Papa León XIII ("El último y principal fin de los intentos masones es destruir, hasta los fundamentos, todo orden religioso y civil establecido por el cristianismo ..."), la corriente ideológica más reaccionaria ha unido siempre al masón con el judío, de quien también había que recelar, puesto que pretendía, según unos extraños "Protocolos de los sabios de Sión", la dominación sionista del mundo.

No tiene nada que extrañar, pues, que en la última intervención pública del general Franco, en la plaza de Oriente en octubre de 1975, éste hablara de que "todo obedece a una conspiración masónica izquierdista en la clase política, en contubernio con la subversión comunista-terrorista en lo social..."

Pero si Franco no pensó en ser masón su hermano Ramón sí lo fue. Y como él conocidos políticos, escritores, científicos, Reyes (es conocida la tradición masónica de la Monarquía inglesa durante ■ República, ■ Rey inglés pidió a sus "hermanos" españoles protección para ■ familia real española), etc.

Actualmente hay en el mundo siete millones de masones (cinco en Estados Unidos y uno en Gran Bretaña). Entre ellos, nombres de peso. Un "who is who" masónico no debería olvidar a músicos como Haydn, Liszt, Beethoven, Mozart, escritores como Kipling, Blasco Ibáñez, Mark Twain, Machado, La Fontaine, Walter Scott, Voltaire, Montesquieu, Diderot, premios Nobel como el francés Bourgeois, el suizo Dunant, el austriaco Fried, el alemán Ostwald, etcétera. La lista de hombres políticos podía hacerse interminable. Iría desde Garibaldi a Mitterrand, desde Félix Faure a Salvador Allende o Churchill...

superar ciertas pruebas". Esta fórmula, reconoce el gran maestre, es arcaica, pero se suele adaptar a cada época.

Si en el siglo XVII, por ejemplo, ■ mujer no podía ser masona, por no ser libre (existe una masonería aparte, de "adopción", ■ llama, que es para mujeres), hoy no puede ser masón un drogadicto. ["respetamos sus motivos, pero nunca será masón un drogadicto", dice Antonio de Villar] o aquel que pertenezca a un grupo político o religioso especialmente dogmático. ■

El pianista uruguayo Miguel Angel Estrella, encerrado en una cárcel uruguaya desde hace dos años.

En Uruguay, la música en libertad

QUE bonito, si el título de esta crónica fuera cierto. Y desgraciadamente lo es. Desde hace cerca de dos años, Miguel Angel Estrella, uno de los grandes pianistas mundiales, está encerrado –después de haber sido convenientemente torturado– en la cárcel del pueblecito situado a unos cincuenta kilómetros de Montevideo, llamado Libertad. Tal no es el nombre de la cárcel, pero así la ha bautizado la ironía popular. Cuando en Uruguay se dice que alguien está en Libertad, equivale al que en nuestro país se encuentra en Burgos o en Ocaña. Lo cual nos confirma que los escritores latinoamericanos encuentran lo real maravilloso sin necesidad de buscarlo.

Miguel Angel Estrella nació, en 1937, en Tucumán. Cursó estudios de piano en Buenos Aires y los amplió en París, con Marguerite Long, con Magda Tagliaferro y con Nadia Boulanger. A principios de los años setenta, los grandes compositores y profesores consideraban a Estrella como uno de los mejores intérpretes del momento. Yehudi Menuhin, que lo escuchó en Londres en el mes de abril de 1970, se quedó "impresionado por su profundo sentido musical y por la calidad dramática que es capaz de expresar". A Marcel Dupré, por las mismas fechas, le maravilló "su técnica deslumbrante, que es la perfección misma, y su interpretación, que es la de un auténtico músico. Miguel Angel Estrella es uno de los más notables pianistas de su generación", dijo el gran organista.

Pero Europa no era el campo de acción de Estrella. Decidió regresar a su país, y allí dio recitales en fábricas, en los centros populares y en los pueblos de indios toba. Organiza conciertos en campos de fútbol, de acuerdo con los sindicatos, hasta que los matones le advierten que es hora de dejar esos juegos peligrosos. Miguel Angel Estrella no puede hacer en Argentina lo que Mozart en los jardines de Augarte, o lo que en Italia hacen Maurizio Pollini, Luigi Nono o Claudio Abbado.

Estrella no ceja. Sigue tocando en los centros de trabajo, es elegido secretario de Cultura del Sindicato de Azúcar y trabaja en el Sindicato de Músicos argentinos. En 1974 ofrece un recital en Buenos Aires en memoria del padre Mújica, un apóstol de los suburbios de la capital, asesinado por la Triple A.

Todo esto le obligó a refugiarse en Uruguay en 1976. Ese mismo año, acusado de haber albergado a militantes revolucionarios, es detenido y encerrado en la cárcel tan mal nombrada.

Cuando la noticia de su detención llega a Europa, la reacción del mundo musical es inmediata. Yehudi Menuhin organiza un Comité de Defensa de Miguel Angel Estrella. Cinco mil compositores, intérpretes e intelectuales envían un telegrama al Presidente de la República de Uruguay. Durante varias semanas nada se sabe del pianista. Se trata de una "desaparición" más. Hasta que el cónsul de Inglaterra en Montevideo lo apercibe, entre otros detenidos, el 19 de febrero de 1977. ■ **RAMON CHAO.**

El comportamiento sexual del hombre y de la mujer (delicada cortesía sugerida por los movimientos feministas; hasta hace bien poco tiempo se habría dicho el comportamiento sexual del hombre, equiparando a la mitad de los habitantes del planeta con la otra mitad) se ha convertido en uno de los temas preferidos de la cultura occidental; una suerte de misterio a descifrar, un texto con múltiples lecturas y mensajes; sospechamos que nuestro sexo sabe más de nosotros mismos que nuestra conciencia, como diría Foucault, y por lo tanto, él posee el secreto, a él le preguntamos cosas, él quien nos desconcierta. Con el sexo se puede hacer de todo: hasta revistas. Tiene sus héroes y sus sacerdotes, sus establecimientos de compraventa, sus mercados, su cotización, sus artistas y sus poetas. Entre sus popes, Freud y Reich han pasado al consumo, gracias a algunas incursiones en los mass media, que como siempre, al difundirlos, los deformaron. Entre revistas pornográficas, pinturas de Lizmaro y muñecas inflables, el destino de la reflexión acerca del sexo parece abarcar cualquier

HACIA EL DESO

CHISTINA PERI ROSSI

"La estupidez consiste en querer terminar" (Flaubert).

LA cita de Flaubert, separada de su contexto, puede ser traicionera y al mismo tiempo enormemente reveladora; para el caso, hubiera servido también Ovidio, con su **después del orgasmo viene** ■ **melancolía.** Pascal Bruckner y Alain Finkielkraut, los filósofos de ■ nuevo **desorden amoroso,** la eligieron deliberadamente como acápite porque sintetiza uno de los postulados esenciales de este discurso sobre el sexo: la esclavitud del hombre al orgasmo –esclavitud fisiológica, psicológica, pero también social, estatal–, y la nueva esclavitud de la mujer, no ya excluida del orgasmo por la falocracia, sino sometida a ■ por

vertiente. Sólo algunas veces, sin embargo, ese discurso se convierte en un análisis totalizador, en una invitación a explorar libremente sus posibilidades. Fuerza devastadora y por eso temida, normalizada, codificada, la libido ha sufrido en casi todas las sociedades la opresión del poder, que ha intentado reglamentarla y permitirla sólo en sus formas productivas, esto es, socialmente rentables. Entre esos estudios hay uno relativamente reciente que ha conquistado a Europa, seducido a los movimientos más liberales y provocado la polémica —a veces violenta— en los medios psicoanalíticos, y es, sin duda, uno de los libros más apasionantes que pueden leerse hoy día. Acaba de ser editado en España, por Anagrama, bajo el título de El nuevo desorden amoroso. Léalo. Es saludable y devastador; como los discursos más revulsivos, está lleno de ironía y de humor; por encima de todo, posee esa especie de oportuna distancia entre la cosa observada y la reflexión acerca de ella que puede convertirnos en sujetos de laboratorio.

RDEN AMOROSO

una concepción pragmática y productiva del placer [placer = orgasmo = energía conducida]. O sea, bajo el rótulo de "revolución sexual", asistimos sólo a un desplazamiento de la esclavitud; si la mujer ha estado históricamente privada de placer por el poder absoluto del hombre, que la ha castrado, con la "revolución sexual", que intenta equiparar en cuanto al goce a ambos sexos, en realidad, se somete a uno al modelo de placer del otro [el modelo genital del orgasmo]. Pascal Bruckner y Alain Finkielkraut analizan con extraordinaria agudeza en qué consiste ese modelo falocrático del goce, enuncian ■ sospecha de que la fisiología masculina, con sus enormes limitaciones, instaura una dominación sobre la mujer no tanto para gozar libremente como para sofocar en ella una voluptuosidad que presiente tan fuerte y violenta que relativiza la suya, y lanzan sus dardos contra W. Reich, padre de la concepción racionalizada e industrializada del orgasmo. En el contrato sexual, el semen juega como medio de cambio, moneda erótica; él y sólo él confiere sentido a la relación y de ■ depende más o menos también la permanencia o la brevedad del mercado sexual; mientras la esperma no ha sido emitida ■ acoplamiento está por hacer.

La sexualidad genital: una inversión

El orgasmo juega un papel económico de primer orden: enjuga los excedentes, absorbe la plusvalía de excitación, garantiza la circulación, ■ rendimiento voluptuoso. Al mismo tiempo, es un principio de no-ocio: conjura el peligro del desperdicio del tiempo, el nomadismo erótico, falta moral respecto a la tarea a realizar. (...) Existe en la copulación universalmente divulgada actualmente por la sexología una tendencia a la baja de la tasa de innovación, de sorpresa, de invención.

Nada resulta más cierto: a pesar de la aparente "liberación sexual" [que tiene mucho más que ver con una liberación del lenguaje acerca del sexo —el oral, el escrito, el visual—, que con una liberación de nuestra capacidad de gozar] hombres y mujeres continúan sin desarrollar su posibilidad sensual, limitada, cuando mucho, a una competencia —patética— acerca del número de orgasmos. La responsabilidad de esta escasa imaginación y realización sexuales se encuentra, según nuestros autores, en el modelo de relación genital, típicamente falocrático, en el orgasmo masculino, aburrido, previsible ("en los primeros momentos están inscritos los últimos") y en el sentimiento de envidia, extrañeza y temor que la sexualidad femenina (no somatida a la eyaculación) provoca en el hombre. De este modo, Bruckner y Finkielkraut subvierten la teoría freudiana, y de la envidia del pene pasamos a la envidia del panerotismo femenino.

El mito de la pasividad femenina

El desorden amoroso es uno de los primeros libros que trata —no de una manera exclusiva— la sexualidad femenina sin remitirla a modelos masculinos, como suelen hacer los sexólogos, sino como la otredad, la alteridad desconocida, y por eso mismo inquietante, perturbadora. "La mujer hace el amor para despertar su deseo y no para matarlo y expulsarlo de ella, como el hombre". Por eso mismo, prescindo de estadísticas, de cifras reveladoras [nada se descarga en la mujer que no se reconstituya o recupere, emoción absolutamente intransitiva, ajena a cualquier finalidad médica, higiénica, humoral, amorosa]: la sexualidad femenina, y específicamente, su sensualidad, no son cuantificables, no pueden encerrarse ni clasificarse, no son posibles de estandardización, su voluptuosidad ilimitada. Es aquí donde el término desorden alcanza su más espléndido significado: en la descodificación, en el goce que no reconoce o privilegia a unas partes sobre otras, que reclama para su deleite el cuerpo completo, todos los órganos. El surgimiento de lo femenino es un intento de no privatizar las zonas erógenas; en todo caso, de considerar que todas ■ son. De ahí que el desorden amoroso sea una descodificación del orgasmo genital y un reconocimiento de la sexualidad femenina como diferente a la masculina: Amamos a las mujeres como a unos nuevos invasores que no legislan nuestro deseo, sino que lo liberan.

En aproximadamente 350 páginas, los autores revisan, con profundidad e ironía, el bagaje de la ortodoxia sexual [la médico-sanitaria, la psicoanalítica, la reichiana] y también las falsas revoluciones sexuales, que luchan contra una norma para instaurar otra. No se trata de sustituir un orden caduco o unos principios agotados, sino de proponer algo que muy oportunamente los autores denominan "desorden amoroso": la coexistencia de todas las sexualidades, sin jerarquías; lo cual quiere decir el panerotismo, la polimorfia, o la maleabilidad amorosa. Se trata, también, de superar las mediocres emociones codificadas y de reconocer que no existe una innata programación erótica para todos. Dichosamente, nos están hablando de libertad. ■

Para el doscientos aniversario de la gran carrera, las esperanzas de los británicos se centraban en el caballo Milford, propiedad de la Reina de Inglaterra (el segundo en la fotografía). Sin embargo, el triunfo correspondería a Troy, montado por Willie Carson.

EL 200 DERBY

FERNANDO SAVATER

"¡Jipa, jipi, jockey
que ganaste el Derby!
¡Hincar los dientes
en tu cap de dos colores!"
(Fernando PESSOA)

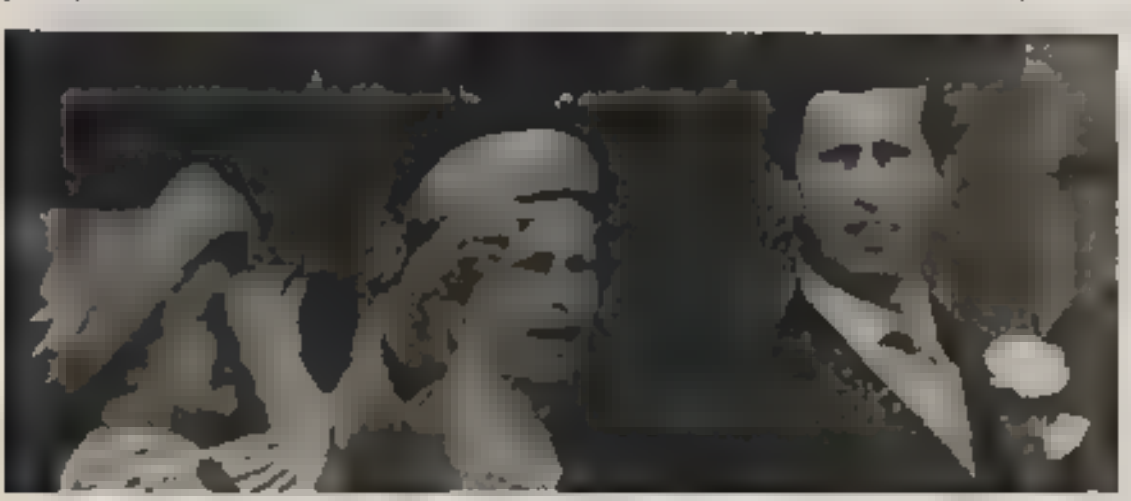
El Derby se ■ corrido ininterrumpidamente durante dos siglos; los azares de la Historia no prevalecieron contra él y lo más que lograron es desplazarlo de Epsom a Newmarket durante los años de la primera y la segunda guerras mundiales. Desde hace más de ciento cincuenta años es indiscutiblemente la Cinta Azul del turf, el galardón en el que se unen al máximo el más alto prestigio deportivo y la más brillante aura mítica. Sus aparentes deficiencias frente a otras grandes pruebas europeas están en la raíz misma de su encanto insuperable. Recientemente, en una larga entrevista que ocupa todo un libro ("El oficio de jockey"), el joven astro de la fusta francés Freddy Head se quejaba del terreno "imposible" de Epsom y de que la carrera más célebre del mundo se disputase en una pista arriscada, ondulante, que nada tiene que ver con el ultradrillado linóleo verde de Longchamp: ¡como si la gracia del Derby no residiera precisamente en eso, en que su marco guarda todavía algo del campo abierto y exigente en ■ que competían los antiguos purasangres que no conocían el cronómetro ni el **Timeform**! Comparar el esplendor de Longchamp con Epsom es como enfrentar una estupenda cafetería americana con una tabernita andaluza; ¡allá los que prefieran los **sandwiches** de celofán y los sofisticados **cock-tails**, acá los de la manzanilla y la tapa de mojama! El caballo que gana el Derby no es un atleta de salón o de laboratorio: es el más resistente, pero también el más estable, el que une la mayor fuerza de súbita aceleración con el coraje, que no se desanima ante las duras cuestas y bajadas del recorrido. ■ una palabra, cuando un potro triunfa en la milla y media de Epsom, lo demuestra **todo** sobre su propia virtud.

Con motivo del doscientos aniversario del Derby, todo Londres estaba un poco bajo el signo de la Cinta Azul. En la Royal Academy se montó una simpática exposición conmemorativa. Las inauguraciones de temporada en la Royal Academy fueron, a fines de la era victoriana, origen obligado de la *rentrée* mundana londinense; en el conocido cuadro de William Powell Frith, que recoge el acto de 1881, puede verse a un gloriosamente joven Oscar Wilde centrando la atención de los cortesanos. En la exposición "Derby 200" habla de todo, desde la larga cola de **Gladiateur**, el primer caballo continental que ganó la llamada Triple Corona inglesa (Dos mil Guineas, Derby y Saint-Léger) hasta un film del accidentado Derby de 1913, en el que la sufragista inglesa Emily Davidson se arrojó en Tattenham Corner ■ paso del caballo **Anmer**, propiedad del Rey Jorge V, y el primer clasificado —**Craganour**— fue distanciado en beneficio del nada favorito **Aboyeur**. También ■ exponían unos rizos de la crin de **Hermit**, el potro que causó la ruina y probablemente ■ muerte de lord Hastings. Como seguro que ustedes no conocen la historia y yo no tengo nada mejor que hacer, permítanme que se la cuente en pocas palabras. ■ marqués de Hastings heredó a su mayoría de edad una gran fortuna, que empezó sabiamente a dilapidar en ■ que constituía su gran pasión: los caballos y las apuestas. También era hombre cuya generosidad le hacía popular y así en numerosos antros de vicio y bebida del East End de Londres se brindaba "¡Por ■ marqués, Dios le bendiga!", pues él pagaba frecuentemente la ronda común de vino o cerveza. En 1864 raptó —con el pleno consentimiento de ésta, claro está— a lady Florence Paget, novia de un rico terrateniente

llamado Henry Chaplin, la sustracción se efectuó en una céntrica tienda de Londres, donde la dama entró acompañada de su oficialmente futuro esposo a comprar muebles para su nuevo hogar y se escabulló por la puerta de atrás en compañía del marquesito cosas que pasan. Pero Chaplin, el burlado, no era de los que perdonan fácilmente y sabía dónde golpear. Se dedicó a comprar espléndidos purasangres para derrotar a los caballos de Hastings en las más importantes carreras; el marqués, por su parte aceptó encantado el desafío, aumentó sus efectivos hípicos y, además, comenzó a invertir grandes sumas en apostar contra los caballos de Chaplin allá donde éstos compitiesen. El Derby de 1867 se convirtió en el centro de su disputa. Chaplin participaba con un notable caballo, **Hermit**, que pareció en un comienzo favorito hasta sufrir un leve vómito de sangre en uno de los entrenamientos de la semana anterior a la carrera; Hastings, por su parte, apostó todo lo que tenía y más contra el potro de su adversario. Pues bien, a despecho de la opinión de los expertos y veterinarios, **Hermit** logró ganar la carrera por un cuello. Hastings se arruinó por completo, lo que no impidió que fuese el primero en palmear el cuello sudoroso de **Hermit** y estrechar la mano de su rival. El marqués tuvo que vender casi todas sus propiedades para pagar a sus acreedores, conservando sólo una yegua, **Lady Elisabeth**, para intentar ganar el Derby del año siguiente. El animal era espléndido, pero Hastings estaba tan ofuscado con la necesidad de triunfar que la agotó excesivamente en los entrenamientos. La yegua pasó mal invierno y no fue capaz de imponerse en el Derby crucial. En noviembre de ese mismo año, a los ventiséis de su edad, moría el arruinado marqués de Hastings. Dios le bendiga; sus últimas palabras, desdichado compendio de la moral del gentleman, fueron dirigidas a algunos pocos amigos que en ese trance le acompañaban: "El Derby de **Hermit** me partió el corazón, pero no lo he demostrado ¿verdad?". Sólo queda añadir que **Hermit** fue uno de los sementales de mayor éxito que ha conocido la cría del purasangre inglés.

La historia del infortunado Hastings nos recuerda las muchas tragedias de juego que acompañan la historia del Derby desde aquel Honorable Berkeley Craven que se pegó un tiro en su casa de Connaught Terrace por no sentirse capaz de satisfacer sus deudas al perder lo apostado en el Derby de 1836. La pasión de la apuesta tiene algo de diabólico y aún más en un campo como el de las carreras de caballos, tan plenamente azarosas ni tampoco absolutamente previsibles por ningún razonamiento, juntamente lógicas y desconcertantes. En una novela corta del gran escritor de ghost-stories Joseph Sheridan Le Fanu ("La profecía de Clode-tedd", recientemente editada por Nostromo-Alfaguara), un fantasma vengador se apodera de su víctima enviciándola por medio de "soplos" certeros en diversas carreras de caballos. No es mal sistema para perder a un hombre, pero tampoco hay que llevar esta meditación puritana hasta olvidar los momentos triunfales que este juego ha propiciado. Hace cien años, el Derby de 1879 fue ganado por un caballo muy poco considerado en los pronósticos, **Sir Bevys**, al que montaba el principal rival del legendario Fred Archer, el jockey George Fordham. Había llovido mucho, el terreno estaba sumamente pesado y el gran acierto de Fordham fue abrirse al llegar a la recta final y llevar su caballo por la parte más exterior de la pista, la menos pisoteada y embarrada, los metros perdidos con este desvío se ganaron en velocidad a la hora del remate. Hoy esto es práctica común, pero entonces Fordham oficiaba de pionero. Las apuestas por **Sir Bevys** se pagaron suculentamente, 100 a 5, pues bien, uno de los pocos afortunados fue el poeta lord Alfred Tennyson, que excusó su acierto diciendo que había apostado a **Sir Bevys** porque tal era el nombre del protagonista de uno de sus primeros poemas.

Para este doscientos aniversario de la gran carrera, los ingleses querían un ganador especialmente significativo. Los británicos se han convertido en el pueblo más amable y dúctil a la relación humana de Europa; escépticos y fatalistas han llegado a ese tipo de sabiduría crepuscular que ya no da importancia más que a los detalles. Por un lado, se mascaba una vaga e inconfesable resignación: hemos conseguido llegar al Derby doscientos, pero es casi imposible pensar que alcanzaremos un Derby trescientos o tan siquiera el doscientos cincuenta; por otro lado, se esperaba el milagro que fuese prenda de la tan ansiada renovación: un vencedor que sirviese de símbolo regenerador, de promesa de inmortalidad. Las esperanzas se centraban en el caballo **Milford**, propiedad de la Reina de Inglaterra, que reunía todas las condiciones requeridas. En primer lugar su propietaria misma desde 1953, año de la coronación en que el buen **Aureole** llegó segundo de **Pinza**, no había participado en el Derby un caballo real con probabilidad acusada y sólo una vez en la historia de la prueba ganó el portador de los colores reglos, en 1909, cuando triunfó **Minoru**, propiedad de Eduardo VII. Además, **Milford** es un potro nacido y criado en Inglaterra cuyo padre el fabuloso **Mill Reef**, ejerce como semental en el **National Stud**, y su madre **Highclere**, también propiedad de la Reina, proporcionó a ésta una importante victoria en una de las más desiertas pruebas para potrancas que se corren anualmente en París. ¿Y la monta? El jinete habitual de los caballos reglos es Willie Carson, un enérgico irlandés que nunca había ganado el Derby, aunque estuvo a un cuello de lograrlo en 1977 con **Hot Grove**. Sin embargo, Carson podía elegir entre **Milford** y otro caballo del mismo preparador pero de propietario menos encumbrado, **Troy**, un hijo de **Petingo** y **Mila**, que había llevado una excelente campaña a dos años y parecía más cuajado que el caballo de la Reina. Una carrera preparatoria disputada quince días antes del Derby y ganada impresionantemente por **Troy** decidió a Willie Carson por éste, y **Milford** quedó sin jinete fijo. Se consiguió para



Tres generaciones: la Reina madre, Isabel II y el príncipe Carlos, en el célebre hipódromo

EL 200 DERBY

al entonces la monta de Lester Piggott, ■ más célebre de los jinetes británicos, ocho veces ganador del Derby. Así se producía lo que el **Daily Mirror** calificó de "**almost magic situation**" ¡un caballo nacido y criado en Inglaterra, propiedad de la Reina y montado por Lester Piggott, dispuesto a ganar ■ Derby número doscientos! Podemos decir sin temor que nunca ■ hubiera habido un triunfador más popular en toda la historia del Derby. Del resto de los participantes, el más favorito era **Ela Mana Mou** (en griego: ¡Hala, carnal!), propiedad de un español nacionalizado inglés, el gallego Maximiliano Muiños, casado con una chipriota, que era quien había bautizado ■ potro. Muiños llegó a Londres para trabajar como camarero, consiguió hacerse con su propio restaurante y logró su más querido sueño: tener un caballo de carreras capaz de correr el Derby con primera probabilidad. A **Ela Mana Mou** lo montaba Greville Starkey, el jinete ganador del Derby del año pasado, y sus carreras a dos años lo señalaban como calificado aspirante al triunfo.

La dotación económica del Derby fue este año de 160.000 libras esterlinas, ■ que ■ convertía en la carrera mejor remunerada de toda la historia del turf. Una enorme multitud, mayor aún que cualquier otro año, convertía una vez más los prados de Epsom en escenario de la fiesta mayor de Gran Bretaña: increíbles dosis de champán ■ cerveza eran trasegadas por entusiastas crecientemente purpúreos mientras los **bookmakers** recogían epilépticamente una cantidad fabulosa de apuestas. La carrera en sí tuvo poca historia: encerrado durante buena parte del recorrido en una posición poco privilegiada, **Troy** se disparó cuando y como quiso para ganar por más de siete cuerpos sobre un pelotón que parecía paralizado por su ataque fulminante. **Ela Mana Mou** tuvo que contentarse con el cuarto puesto, mientras que **Milford**, excelentemente situado en posiciones de cabeza hasta salir de Tattenham Corner, se hundía irremisiblemente a la hora de la verdad. Un exultante Willie Carson comentó, al bajarse de su victoriosa montura: "Cuando uno rechaza el caballo de la Reina en el Derby para montar otro, lo menos que puede hacer con ese otro es ganar". El vencedor había conseguido un tiempo excelente y ya se hablaba de él como uno de los más calificados aspirantes al **Arc de Triomphe**, que ha de correrse el próximo octubre en Longchamps pero se palpaba una cierta decepción media ahogada por el orgiástico **fin-de-fête** que siguió a la carrera: no había habido milagro. No lo hubo. A veces, ciertos símbolos secretos pueden ser aún más ilustrativos que los públicamente considerados. Cierto es que no ganó ■ ungido Milford, pero tampoco el numen del vencedor está exento de concomitancias significativas: hace doscientos años un **Diomed** ganó el primer Derby de la historia en 1805; lo ganó **Paris**; en 1819 **Tiresias**, y en 1830 venció **Priam**: ahora, el doscientos aniversario de esta carrera incomparable ha consentido el triunfo de **Troy**. ¿No se conserva a través de los años el hálito homérico que subyace toda noble competición? ¿Y no hay aquí una cierta promesa de que nuevos triunfos han de venir de la ciudad sitiada? En cierto lugar, Plinio menciona la receta de un preparado que hace invencibles a los hombres (ni que decir tiene que la fuente de mi erudición no es Plinio sino Borges): se consigue ayuntando pelo y médula de león, uñas de perro, cabeza y cola de dragón y la espuma de un caballo que acaba de ganar una carrera. Pues bien: poca espuma sudorosa pudo tomarse de **Troy**, que acabó la carrera tan fresco, pero estoy seguro de que la poca obtenida concentraba la esencia misma de la invencibilidad. Que así sea. ■ F. ■.

Más de cuatrocientos mil millones de dólares viene gastando últimamente el mundo en armamentos. En la foto superior, misiles soviéticos SA-4, derecha, el portaaviones norteamericano "Forrestal", durante una escala en Palma de Mallorca. (Foto: Ramón Rodríguez.)

JOAQUIN RABAGO

TODOS los años, desde hace ya diez, el Instituto Internacional de Investigaciones sobre la Paz de Estocolmo (SIPRI) edita un grueso volumen en ■ que, siempre con datos obtenidos de fuentes públicas, se analiza el desarrollo presente y previsible de la carrera de armamentos, así como los esfuerzos encaminados, ya que no a ponerle fin, sí, por lo menos, a mantenerla bajo control.

Pues bien. La tendencia que revelan los datos de todo tipo recogidos en ■ anuario del SIPRI correspondiente a 1979 no puede ser más preocupante. Para demostrarlo, bástenos citar sólo algunos de esos datos y cotejarlos con otros de años anteriores.

Más de cuatrocientos mil millones anuales viene gastando últimamente el mundo en armamento, según el Instituto de Estocolmo. En 1974, la cifra total fue de doscientos veinte mil millones de dólares. Lo que significa que, en casi cinco años, se ha doblado el presupuesto mundial dedicado a fines bélicos. De esos cuatrocientos mil millones actuales, más de un 70 por 100 corresponde a los dos grandes bloques militares: la OTAN y ■ Pacto de Varsovia. Mucho más significativo es, empero, el rearme del Tercer Mundo, cuya participación en los gastos mundiales en armamento ha ascendido de un 3 por ciento en 1955 a un 14 por ciento en 1978.

Todo ello representa un fabuloso negocio para fabricantes y exportadores de armamento. Así se calcula que el comercio de armas en todo el globo alcanza anualmente un valor de 20.000 millones de dólares. Los mayores proveedores de material bélico son, naturalmente, los países industrializados, con los Es-

LAS ESTADISTICAS DEL TERROR

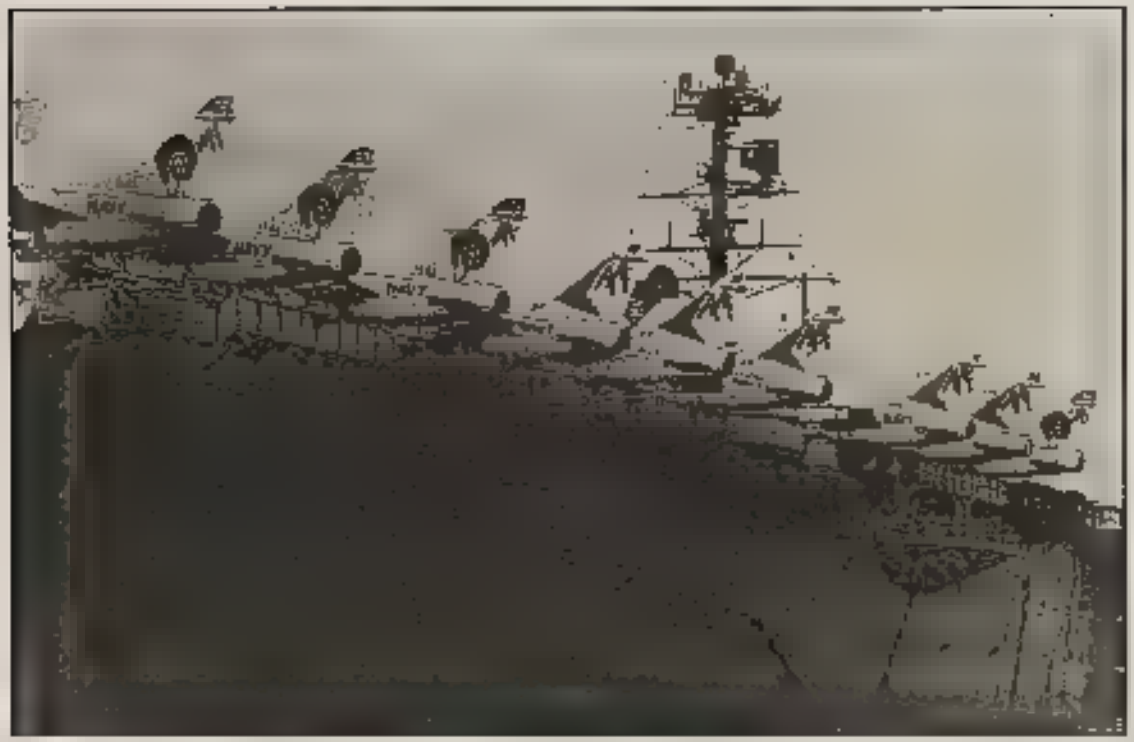
tados Unidos en cabeza: un 47 por 100 del total, cifra que casi triplica la de las exportaciones realizadas por ese país a finales de los años sesenta. Vienen a continuación la URSS (27 por 100), Francia (11 por ciento), Italia y Gran Bretaña (4 por 100 cada una), Alemania Federal (2 por 100) y China (1 por ciento). Si nos fijamos en los bloques militares, encontraremos que un 70 por 100 de las armas exportadas proceden de la OTAN, frente a un 27 por 100 del Pacto de Varsovia.

Por el contrario, el mayor receptor de esas exportaciones es el Tercer Mundo (un Tercer Mundo gravemente endeudado y en buena parte al borde de la bancarrota, como quedó patente en la UNCTAD V de Manila) [1]. Un 47 por 100 de las misiles de todos los países del globo equivale a los ingresos anuales de 1.800 millones de personas de treinta y seis países pobres. Es decir, a los ingresos del 45 por 100 de la Humanidad. Y más concretamente: con el dinero que cuesta un submarino nuclear tipo "Trident" podrían estudiar más de 16 millones de habitantes del Tercer Mundo.

Para comprender la disparatada magnitud de esas cifras, cabe recordar algunos cálculos hechos por fuentes norteamericanas y citados por el soviético Ernst Guenri en su folleto "El desarme, ¿quién está en contra?". En 1975, los gastos militares superaban en 24.000 millones a los dedicados a la enseñanza y en 150.000 millones a las inversiones en sanidad pública en todo el mundo. Dos años después, en 1977, el presupuesto bélico mundial se dirige al Oriente Medio; un 17 por 100, al Lejano Oriente, y un 12 por 100, al Africa subsahariana.

Por si fuera poco, la militarización afecta de forma creciente al propio espacio exterior. En 1978 —seguimos citando al SIPRI— se lanzaron 112 satélites militares, frente a sólo 43 destinados a fines pacíficos: de los primeros, 91 eran soviéticos; 19, norteamericanos; uno, chino, y otro, lanzado por Estados Unidos por cuenta de la OTAN.

Algo parecido cabe decir de los océanos: si el primer submarino nuclear entró en funcionamiento en 1960, hoy son ya 278 los que están en servicio. Algunos, como el citado "Trident", norteamericano, pueden costar más de 1.700 millones. Todo un record.



Un engañoso control

Por encima de toda esa maraña de cifras, una cosa, sin embargo, parece clara. Y es que, a pesar de las apariencias, el rearme continúa. Este hecho puede dar razón en parte a quienes afirman, escépticos, que conversaciones como las SALT o como las MBFR (Reducción Equilibrada de Fuerzas en Centroeuropa) [2] son sólo una argucia, una especie de coartada que permite a las grandes potencias seguir armándose mientras hacen pública protesta de su contribución a la détente. ¿Cómo interpretar, si no, el anuncio hecho por la Casa Blanca poco antes de la firma de Viena en el sentido de que los Estados Unidos llevarían adelante su proyectado sistema MX ("misil experimental"), aunque, según el protocolo añadido al SALT II, aquél no podrá ser instalado hasta después de 1981? Anuncio que indignó de modo especial a los soviéticos, porque previamente éstos habían renunciado a la construcción de un misil móvil parecido al norteamericano.

Por otra parte, y pese a todas las limitaciones que introduce el nuevo tratado, los Estados Unidos podrán elevar de 10.000 a 20.000 el número de cabezas atómicas en sus sistemas estratégicos, mientras que los soviéticos podrán hacer lo mismo partiendo de las 4.500 de las que parecen disponer en el momento actual.

Nada, pues, más lógico que Carter propusiese al Senado un incremento del 10 por 100 (11.000 millones de dólares) en el presupuesto de defensa, destinado sobre todo a modernizar ese "tripo-

(1) Véase: "La otra guerra mundial" (TRIUNFO, núm. 852).

(2) "Los 'halcones' no colan" (TRIUNFO, núm. 856).

de estratégico que forman los misiles intercontinentales, los misiles lanzados desde submarinos y los bombarderos de largo alcance. Sólo el desarrollo del nuevo sistema MX costará entre veinte y treinta mil millones de dólares. A la construcción del Pershing-2, misil de la llamada "zona gris" (su alcance es de 1.800 kilómetros), se dedicarán 145 millones de dólares.

En cualquier caso es tal la capacidad destructora acumulada en los arsenales de las grandes potencias que parece perfectamente inútil seguir incrementándola sin más. De ahí que ahora los esfuerzos se dirijan sobre todo a fabricar nuevas armas dotadas de una mayor invulnerabilidad y una también mayor precisión en el disparo. Las cabezas nucleares de los nuevos misiles intercontinentales caerán dentro de un radio de 200 metros del blanco elegido. Distancia que podrá verse reducida a sólo veinte o treinta metros en un futuro cada vez más próximo.

Pero —y esto es si cabe todavía más preocupante— tanto los Estados Unidos como la Unión Soviética están investigando un nuevo tipo de armas que, utilizando rayos láser de altas energías, podrán desintegrar en pleno vuelo a los satélites de reconocimiento y de alarma que hoy son una garantía contra el estallido por sorpresa o error de una guerra total. Y no sólo a esos satélites sino también a los misiles. Lo que equivale a decir por supuesto que alguien se encargará de pulsar el botón del "holocausto". Todo ello podría convertir además en papel mojado esos acuerdos que tantos esfuerzos, tanta paciencia y tanto dinero ha costado conseguir. Y que, para colmo, ni siquiera aún están seguros. ■ J. R.

La nueva postura

BURBUJAS

ISAAC MONTERO

DEBAJO de la solemnidad suele haber un hueco y debajo de la trivialidad una pompa. Y toda disputa en torno a cuál de ambos tesoros debe hacer más codicioso a un hombre es puro bizantinismo. Porque acaso los estuches encierren adornos distintos y hasta encontrados, pero no difieren en la joya escondida: aire.

Tan etéreo arranque viene a cuento de la última importación de bienes de equipo llevada a cabo en este dichoso país. Importación realizada seguramente para permitirnos advertir que son idos los duros tiempos de la travesía del desierto, al paso que nos regala lo necesario para morir a la intemperie. Pero, en fin, dar razón de cómo y por qué la solemnidad de la dictadura ha sido sustituida por la trivialidad presente no sólo desborda los límites de este espacio sino lo que pretendo contar. De modo que, de entre los ejemplos disponibles, me ceñiré al que me toca más de cerca: la elección de la trivialidad como arma de trabajo por ciertos sectores de nuestras capas cultas y muy en particular de las gentes de letras.

Sospecho que no anda tan lejos esta actitud de las minorías ilustradas de otros comportamientos del pueblo llano, pese a que aquéllas, cegadas por el arrobo del narciso, se piensen exploradoras de senderos recónditos. O de otro modo, entre el asiduo voyeur de los remanses de "Vacaciones en el mar" y el exquisito que en la reseña de un libro marca el tono evocando el grouchismo-leninismo media idéntico trecho que entre el llato y el llapo, y permítaseme seguir vagando por el verso disperso: los hechos imponen las formas.

Que este país requería y requiere una dosis de jovialidad no puede dudarlo nadie en sus cabales. El cotidiano sobresalto del extremismo político, el arraigo de las tendencias tribales en cualquier tarea o la falta de pudor a la hora de colocarse o descolocarse para participar en la última rapiña constituyen incitaciones permanentes a la broma. Si de algo andamos sobrados es de destemplanza, y la convivencia fue siempre malherida por la torpeza para capear con una sonrisa lo que nos disgusta. La tradición cainita nacional probó ya, además, y en demasiadas ocasiones, que la ira no sirve a otro proyecto que el de la autodestrucción.

Pero la jovialidad es patrimonio del alma que se quiere jovial y no de ciertas edades, estamentos o ideologías. Y, desde luego, lo que pretende sustituir aquí a la tristeza del pasado no es el espíritu burlón, sino una caricatura de los juegos adolescentes, que a fin de cuentas llegan, cuando llegan, a erigirse en remedo de los modales adultos. Y como todo momento tiene su afán y todo trabajo su propósito, y la vida no es siempre una fiesta ni el mundo un montoncito de happy few —y menos cuando los rodea un millón largo de parados—, los ejercicios intelectuales concebidos al ritmo de tales bullicios se convierten en un esperpento más de los que este país engendra a lo menor.

Apasionarse por si la Reina Victoria de Inglaterra contrajo sus nupcias morganáticas con las mismas bragas que las primeras y oficiales puede aguzar, quién lo duda, el ingenio del ingenioso y soltar la risa ya rota en una cena de amigos. Debatir si los neoyorquinos han de temer menos de las ratas que de los cocodrilos ciegos, dueños hoy de sus cloacas por culpa de una moda chic ida al garete, le levanta el ánimo a la tertulia más mortecina. Imponer ese estilo en las declaraciones públicas, reducir la literatura a una eutrapelia o negarse al examen del aterrador horizonte de nuestra cultura por el prurito de eludir la seriedad, sólo consigue trocar lo que en tales comportamientos haya de real y legítimo —ánimo curioso, desconcierto o búsqueda— en un garabato grotesco.

Y, sin embargo, la toma de distancia irónica, la primacía del jugueteo y la voluntad de manifestar que se está de vuelta ganan adeptos. Y quién más quien menos —el que esto escribe incluido— cedió alguna vez a tales invitaciones a la fuga —que no a la danza—, cuya definición más conveniente sería la del prisionero que bautiza su caída de torre de marfil.

Estar de vuelta en una nación en crisis de identidad, que permaneció inmóvil durante cuarenta años y que por consiguiente no fue a parte alguna, parece un lujo que sus minorías, por muy viajeras que sean, no pueden consentirse. Sostener que pasaron ya los tiempos de una cultura de resistencia puede aceptarse si no se olvida que hemos de seguir resistiendo un aniquilamiento cultural feroz, con el que la dictadura no soñó en sus felices días de quema de libros —olvidarlo equivale a practicar sin más el arte del suicidio—. Definir el aislamiento de los escritores, o el desdén general por los intelectuales, como algo querido y no impuesto merece el calificativo que se da a los necios. Y no preguntarse, en fin, si el cosquilleo de lo frívolo como sistema podría ser el hervor de la cabeza que se corrompe vale, como poco, para perder del todo la cabeza.

Pero de momento lo que prive son estas burbujas. Ni siquiera, ya se ve, las de la chispa de la vida, cuya fórmula, todos lo sabemos, Coca-Cola no cede a nadie. ■

Si le interesa invertir con la mayor seguridad, abra esta puerta.

Combinación.

12%-15%-5 años

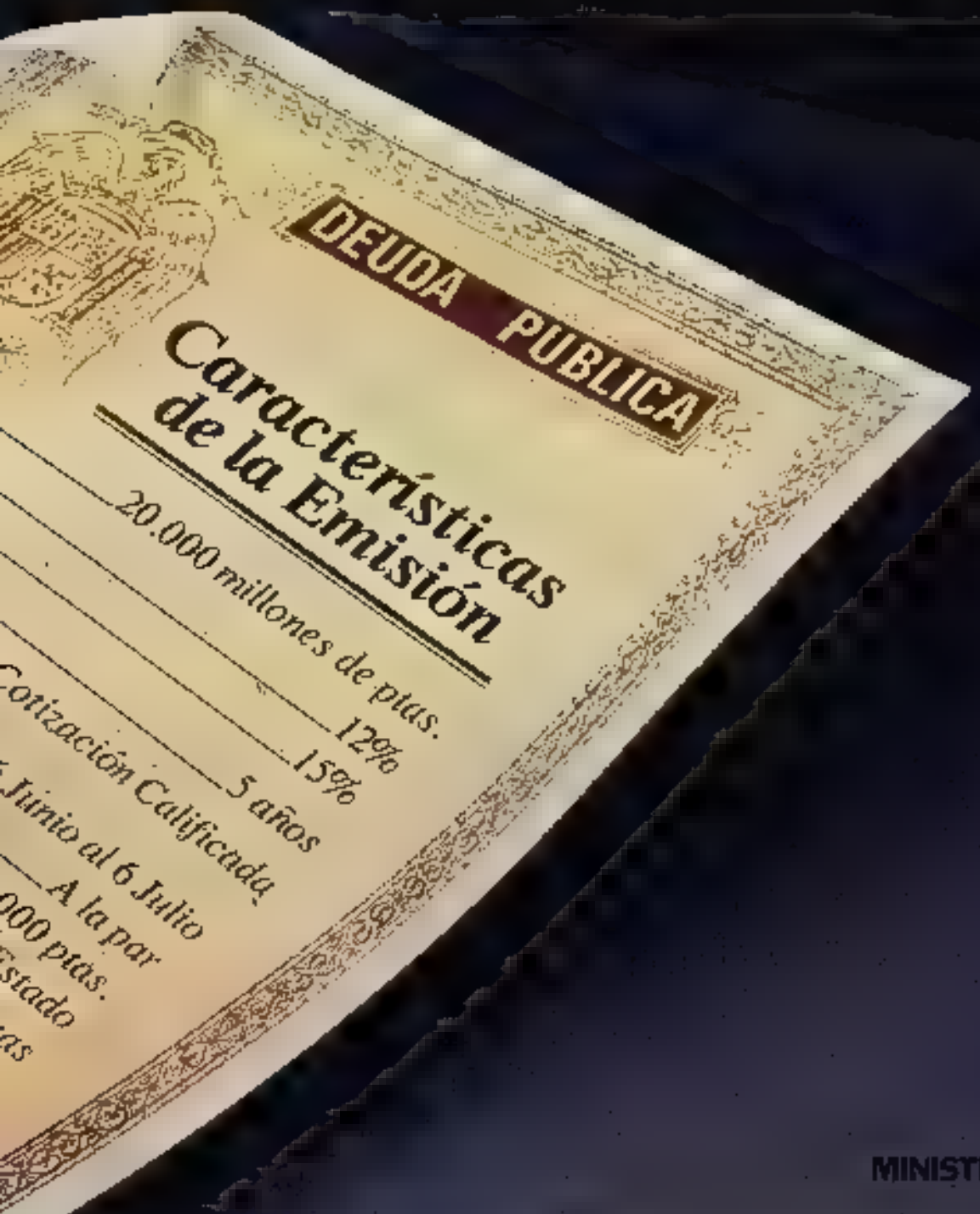
Interés. Desgravación. Amortización.

Emisión de Deuda Pública

La inversi

con la garantía del Estado.

ón fuerte.



MINISTERIO DE HACIENDA

Conduzca ahorrando: Bujías Bosch Super

La mejor alternativa

Problema:
En el tráfico de ciudad, las bujías corrientes no alcanzan fácilmente su temperatura de servicio, favoreciendo así la formación de depósitos de carbonilla.

Consecuencias:
Fallos en el encendido y "tirones" del motor dejando gasolina sin quemar. Por otra parte, la película de aceite que recubre los cilindros comienza a diluirse, provocando un mayor desgaste del motor.

Solución:
La bujía Super thermo-elastic desarrollada por Bosch.
Su núcleo de cobre, altamente conductor del calor, alcanza en pocos segundos la temperatura de servicio.

Resultados:
Encendido perfecto, mejor funcionamiento y mayor duración del motor.
Reduce el consumo de gasolina

Técnica Bosch mejora su coche

BOSCH

Augusto César Sandino, el patriota nicaragüense que ha dado el nombre al actual movimiento de resistencia frente a la dictadura somocista. Sandino luchó contra un gobierno que colocaba prácticamente a Nicaragua en manos de los Estados Unidos, quienes enviaron al país a un cuerpo de marines para reprimir a los rebeldes. Sandino fue asesinado a traición por el jefe de la Guardia Nacional y padre del actual Presidente, Anastasio Somoza.

UNILATERAL CORPS: UN CUERPO DE INTERVENCION DE ESTADOS UNIDOS

NICARAGUA: ENTRE VIETNAM Y CUBA

EDUARDO HARO TECGLEN

EL 30 de abril de 1965, los Estados Unidos (Presidente Johnson) enviaron la 82 División a Santo Domingo para evitar que se convirtiera en "otra Cuba": en realidad, para dominar a las fuerzas populares que querían restablecer una legalidad después del golpe de Estado militar contra el Presidente Bosch. Sólo después de su golpe de mano buscaron la legalización: un ejército "pacificador", compuesto por unidades de otros países americanos. Los "colaboracionistas" de entonces fueron Nicaragua, Brasil, Costa Rica, Honduras y Paraguay. Después de una Junta civil, de una interinidad (García Godoy), se decidieron unas elecciones, con el país ocupado: los Estados Unidos encontraron a Joaquín Balaguer, que ganó las elecciones de junio de 1966; tres meses después se retiraron los soldados extranjeros y se volvió a la normalidad. Estados Unidos había conseguido dominar la fuerza popular y, al mismo tiempo, retirar la dictadura militar. Había ganado un Presidente electo y considerado como legal.

Catorce años después, no se atreve a hacer lo mismo con Nicaragua. Ha querido invertir los términos de la legalidad: que sean los países de la OEA los que decidan, primero, ■ intervención, en forma —según su propuesta, presentada por Cyrus Vance en Washington— de enviar una misión diplomática para ayudar a formar un Gobierno provisional que represente "todas las fuerzas del país" —la que incluye una síntesis de los bandos en lucha—, forzar la retirada de Somoza y enviar una fuerza de pacificación que impida que los elementos "radicales" tomen posesión del país y Nicaragua se convierta en "otra Cuba" —pesadilla de siempre de Washington—. Es decir, que se busque una solución dominicana que termine con una presidencia legal favorable a Estados Unidos. No ha conseguido el apoyo de los países americanos. Hay varias razones. Algunos temen a sus propios pueblos; otros temen el precedente, y otros apoyan pura y simplemente —como Panamá, como menos oficialmente Costa Rica— a los insurrectos del Frente Sandinista. Tampoco lo aceptan los nicaragüenses. En ningún caso, Somoza, que sigue esperando que la intervención directa de los Estados Unidos le salve. Tampoco los sandinistas. La idea de que sean los delegados de otros países los que determinen las condiciones del alto ■ fuego, sus soldados los que lo vigilen, sus diplomáticos los que nombren el Gobierno provisional y organicen las elecciones llamadas libres no son, naturalmente, aceptables. Pero las dos partes de la crudelísima guerra civil parecen dispuestas a negociar. De sobra saben los sandinistas que "otra Cuba" no les sería tolerada; todos sus esfuerzos diplomáticos tienden a explicar que están lejos de ello. Y lejos, también, de Jomeini, según sus propias declaraciones.

Porque no está excluido, después de todo, que los Estados Unidos intervengan directamente, aun sin el apoyo de los países de la OEA. Sin la extrema impopularidad del caso, lo habrían hecho ya; y las oportunas imágenes del

Soldados de la Guardia Nacional, mercenarios a sueldo del dictador, disparan contra los guerrilleros sandinistas en la ciudad de Masaya.

NICARAGUA

implacable y brutal asesinato de un periodista de los Estados Unidos por la Guardia Nacional de Somoza, que han horrorizado a los Estados Unidos y al mundo, han contribuido mucho a esta contención. La cuestión de las intervenciones directas de Estados Unidos en países del Tercer Mundo —"fuera del área de la OTAN", dice la doctrina— está en marcha. Trata de legalizarse y de formalizarse, según se sabe ya oficialmente.

La información la ha dado el jefe del Estado Mayor del Ejército, general Rogers, en una conferencia de prensa. Se trata de mantener continuamente en estado de alerta una fuerza de "golpe rápido" —"Quick strike", son las palabras del general— compuesta por 110.000 hombres, que puede actuar en cualquier parte del mundo. Su nombre sería Unilateral Corps, y estaría compuesta por la 82 División Aerotransportada —la misma que fue enviada, hace catorce años, a Santo Domingo—, ■ la que estarían agregadas unidades de las Fuerzas Aéreas, la Armada y los "marines". Su lugar de acción: cualquier punto del globo. Después de hechas estas declaraciones, ■ Departamento de Estado y el de Defensa las han matizado: se trata solamente de un proyecto, el Presidente Carter debe decidirlo todo en último lugar, etcétera.

Debe estarse celebrando en esta misma semana una reunión de los consejeros de Carter en esta materia —su nombre oficial es Policy Review Committee—, que trata de obtener las enseñanzas de algunos de los sucesos recientes: principalmente la caída del Sha, en el Irán. Y, sin duda, el tema de Nicaragua, por su inminencia. Es indudable que el principal factor de preocupación es el golfo Pérsico, la zona del petróleo, que los consejeros consideran que es una región de una importancia mucho mayor para los Estados Unidos que lo fue Vietnam. Pero Vietnam está presente en todas las discusiones: se trata de que el envío de un cuerpo expedicionario de los Estados Unidos a un punto conflictivo del globo, en el que sus intereses directos estuvieran amenazados, no conduzca a una situación vietnamita. Los Estados Unidos temen seriamente el establecimiento de "otra Cuba" —sobre todo en una región que podría producir una serie de reacciones en cadena: ■ América Central de El Salvador, Honduras, Guatemala...—, pero probablemente temen mucho más "otro Vietnam". Por eso se trata de que el Unilateral Corps golpee rápidamente, antes de que la situación se envenene. En el caso del Irán, por ejemplo, debería haber actuado desalojando ■ Sha y poniendo en su lugar una república de corte democrático, con personajes como Bajtiar, que podía haber estado apoyado por el Ejército no

La posibilidad de que se estabilizase la situación en Nicaragua en forma de una
En las fotos: guerrilleros sandinistas contemplan el cadáver de un miem

comprometido con el Sha, por los países europeos, por los intelectuales y por las fuerzas de la izquierda que temían la instauración de una dictadura teocrática por Jomeini.

Parece que en Nicaragua es demasiado tarde. A menos que Estados Unidos acepte definitivamente el Gobierno provisional formado por el Frente Sandinista, o que convenza a este Gobierno provisional de aceptar otras personalidades en su seno. El Gobierno provisional está formado por Violeta Barrios, viuda de Chamorro; Sergio Ramírez, Moisés Hassan; Alfonso Robelo y Manuel Ortega Saavedra. Tomás Borge, portavoz del Frente Sandinista, ha indicado ya que es un Gobierno con fines esencialmente civiles, recordando una frase de Augusto César Sandino: "No somos militares, somos ciudadanos armados". Acentúan su carácter democrático. "Somos un Gobierno pluralista —dice Violeta Barrios— en el que figuran todos los sectores políticos e ideológicos que luchan contra el Gobierno de Somoza".

Todos los esfuerzos del Frente Sandinista y del Gobierno provisional tienden a explicar que su única intención es pacificar el país: eliminar los vestigios del somocismo y establecer una democracia. Parece que han llevado esta convicción a los grandes países de los que están recibiendo ayuda, como México y Venezuela, para subsistan dos grandes dudas: la primera, si podrán contener al pueblo que no solamente desea, sino que necesita actuaciones inmediatas para salir de una situación económica dramática, de una injusticia social vejatoria, y que difícilmente se conformará con soluciones aplazadas —esperar un período de pacificación, convocar unas elecciones generales, poner en marcha unas instituciones democráticas, etcétera— que no estén adelantadas por unas decisiones espectaculares en el terreno de la propiedad; la segunda que el derramamiento de odio provocado por las represiones somocistas, los asesinatos, los bombardeos gratuitos de sectores civiles, provoquen una ola de venganzas que ningún razonamiento del Gobierno provisional y del Frente Sandinista pueda contener.

Una de las impresiones que está dando en estos últimos días el Frente Sandinista es la de que está retrasando el final de la guerra: es decir, que la desmoralización gubernamental y el aumento continuo de efectivos y hombres de los sandinistas habrían provocado ya la toma final de Managua y la caída del régimen si no hubiera una cierta necesidad de esperar. Esperar a negociar con los Estados Unidos, a que los países del Pacto Andino y otros afines acepten finalmente este Gobierno provisional. Pero esperar también, a infundir en los "ciudadanos armados" una moral superior, que sepa convertirlos en fuerzas cívicas. Porque podría ocurrir que la supuesta justificación para el envío de la 82 División Aerotransportada —ya que aún no existe la Unilateral Corps— se produjese no ahora, sino cuando el Frente Sandinista haya podido tomar el poder, y para evitar una situación revolucionaria. Para evitar "un desastre humano y político —dicen ya en Washington—, y una intromisión de Cuba, que ya se está denunciando: en los últimos días han crecido en Washington las informaciones sobre una supuesta ayuda masiva cubana a los sandinistas. Parece que esta información surge de Brzezinski. Notemos que, como siempre, hay un reparto de papeles en la política exterior de Estados Unidos. Mientras Cyrus Vance advierte a la OEA que no tomará ninguna decisión unilateral y que hará todo lo posible por no dividir el organismo interamericano —sería, en efecto, un problema grave que hubiese una división entre los países demócratas por una parte y los Pinochet, los Videla, los Stroessner y otros más—, el plan de intervención y de creación de un Gobierno paralelo procede de la Standing Consultive Commission, organismo que preside Zbigniew Brzezinski. El argumento principal de este grupo está en la cubanización, y no sólo como teoría, sino con los datos que acumulan de la ayuda cubana a los sandinistas y el precedente de la República Dominicana en la que gracias a la intervención de los Estados Unidos desapareció la familia Trujillo y se estableció una democracia que aún continúa.

La situación puede decidirse de un momento a otro; quizá esté decidida de alguna manera en el breve espacio que va entre la escritura de estas líneas y su difusión. Pero también podría ser —es una eventualidad— que se estabilizase en forma de guerra civil larga, al faltar acuerdos para una salida. No sería una solución para Estados Unidos: la guerra civil se contagiaría, inevitablemente a los otros países centroamericanos. Washington es consciente de que necesita una solución rapidísima: tiene el tiempo en contra. Pero la otra parte del dilema está en encontrar una solución que no sea contraproducente para sus propios intereses: que no la envuelva en un nuevo Vietnam por no permitir una nueva Cuba. ■

E. H. T.

Una guerra civil larga no sería una solución favorable para Washington, sobre todo porque la guerra civil podría contagiar a otros países de Centroamérica. Miembros de la Guardia Nacional, residentes de un barrio de Managua caen torturados y derecha, mujeres y niños huyen de los horrores de la guerra.

Como sucesora de Pietro Ingrao

LA COMPAÑERA DE TOGLIATTI PRESIDENTE DE LA CAMARA ITALIANA

RODRIGO VAZQUEZ PRADA

LEONILDE Jotti —cincuenta y nueve años, una mirada penetrante y un rostro en el que ■ mantiene todavía una gran belleza— acaba de ser elegida presidente de la Cámara de Diputados italiana, de la que, hasta ahora era vicepresidente. Es la primera vez que una mujer accede a este cargo en la historia de la República de Italia. Y lo hace sucediendo a Pietro Ingrao, el más lúcido representante de la izquierda del PCI que, tras el fracaso comunista en las pasadas elecciones generales, ha optado por reintegrarse a la vida del partido.

Leonilde Jotti —"Nilde" [1] la llaman sus "compagni"— mantiene una posición política de equilibrio entre las diferentes alas del PCI, pero goza de una indiscutible autoridad, en parte derivada del hecho de que fue, durante diecisiete años, compañera de Palmiro Togliatti, secretario general del PCI de 1927 a 1964, e inspirador de ■ "**vía italiana al socialismo**" y del "**policentrismo**". Sin embargo, esta relación con Togliatti no explica sin más el peso en el PCI de esta licenciada en Letras por la Universidad Católica del Sagrado Corazón de Milán —"**en su tiempo fue un pequeño motivo de escándalo**"—, nacida en 1920 en Reggio-Emilia.

"**Mi padre fue obrero ferroviario y fue depurado por el fascismo por militar en el Partido Socialista. Murió cuando yo contaba catorce años y tuve que ponerme a trabajar dando clases, para poder continuar los estudios que había comenzado, por consejo suyo, en un colegio católico. Mi padre prefirió que estudiara en un colegio de religiosas para evitar, de alguna forma, la influencia directa de los fascistas... Ingresó en el PCI durante la resistencia, durante la guerra de liberación, como la mayoría de cuadros de mi generación**".

Nilde Jotti entró en el Parlamento a los veintitrés años y desde entonces ha sido constantemente reelegida en su circunscripción de Parma-Modena-Reggio. En 1946 ocupaba un escaño en la Asamblea Constituyente y formaba parte de la comisión redactora del proyecto de Constitución, como miembro de la Comisión de Enseñanza. Fue en ese año cuando conoció a Togliatti, en aquel momento ministro de Justicia, con el que viviría, hasta la muerte de aquél, en Yalta en 1964, una vez separado de su mujer, Rita Montagnana...

"**Era un militante comunista muy exigente consigo mismo. Consideraba que un dirigente del partido no podía tener amigos entre sus camaradas; es decir, no podía preferir y dar ■ amistad a alguno tan solo ■ sus compañeros. Y esta exigencia la hacía un hombre muy solitario, para el que una vida familiar profundamente vivida era esencial. Yo creo que su relación conmigo y con Marisa, una niña que adoptamos en los años cincuenta, hija de un obrero muerto en una manifestación, fueron hechos muy importantes para ■, porque en cierta forma atenuaban esta soledad a la que se obligaba en el interior del partido...**".

Nilde Jotti, la nueva presidente comunista de la Cámara de Diputados italiana: una posición política de equilibrio y una indiscutible autoridad.

Según ■ biógrafo de Togliatti, Giorgio Bocca, aquella relación —que generó la reprobación puritana desde las filas comunistas— fue "**una verdadera unión**", de la que el dirigente comunista sacó una "**nueva dimensión humana**". Nilde —añade Bocca— sostendrá que existía un pacto entre los dos: "**El nunca hablaba de ■ trabajo ni yo del mío. En esto era tajante**". "**Puede que sea así, pero muchos testigos tuvieron una diferente impresión, ■ de que los dos estuvieron muy unidos, incluso en el trabajo político**". En cualquier caso, Nilde Jotti puede conocer a fondo datos del que fue dirigente también de la Internacional Comunista. Como, por ejemplo, su posición ante Gramsci, respecto al que Togliatti mantuvo una actitud por lo menos equívoca durante los años de la cárcel del teórico de "L'Ordine Nuovo"...

"**Indudablemente, Gramsci fue el hombre que decidió el destino de Togliatti. Esto me lo decía muy frecuentemente. Su encuentro con él fue decisivo. Se hizo militante gracias a ■ relación con Gramsci durante los años de ■ Universidad. Yo recuerdo que otro dirigente del PCI, Alicata, escribió hace algún tiempo un artículo en ■ que decía que Togliatti se sentía culpable de que Gramsci hubiera muerto en la cárcel mientras que él tuvo una suerte diferente en el exilio**".

Nilde Jotti entró a formar parte del Comité Central del PCI en 1956. Y unos años más tarde, concretamente en 1961, pasó al equipo de dirección. Durante varios años fue una de las principales anima-

[1] Nilde Jotti estuvo varias veces en España, aunque vino por primera vez en 1976, al frente de una delegación del PCI de la que formaba parte también Renato Zangheri, el alcalde de Bolonia, y Vittorio Orilla. Fue en una de estas estancias en nuestro país cuando hizo las declaraciones para TRIUNFO que ahora reproducimos.

doras de la Unión de las Mujeres Italianas y, desde su juventud se ha mostrado como una de los cuadros comunistas más sensibles a la "cuestión católica", al problema religioso.

"La aportación esencial de Togliatti tuvo dos vertientes: una de ellas referida a la línea política; otra, al carácter mismo del partido. A él se debe, principalmente, la 'vía italiana al socialismo', es decir, una línea política por la que el PCI se convirtió en un partido nacional, en un partido de gobierno, aunque estuviera en la oposición, capaz de presentar en cada momento propuestas positivas para la resolución de los problemas políticos de nuestro país. Y, al mismo tiempo, fue el artífice de la transformación del PCI en un partido de masas.

Testigo de excepción de la historia de la República italiana, la compañera de Togliatti tiene una opinión muy clara respecto a la situación que explica el monopolio del poder ejercido durante más de veinticinco años por la Democracia Cristiana.

"El monopolio democristiano se debe a muchos factores. Uno de ellos, sin duda, es el apoyo que le prestó la Iglesia católica. Este hecho ha sido fundamental, ya que en Italia, por una antigua tradición, el peso de la Iglesia ha sido determinante. Pero no sólo se debe a ese factor, con haber sido importante. Cuando se sale de un largo período de carencia de vida política, como ocurrió en Italia tras la liberación, las masas despolitizadas difícilmente se orientan hacia partidos renovadores. Tienen miedo y, por su naturaleza conservadora, votan a partidos como la Democracia Cristiana. En 1944-45, por ejemplo, el PCI era el partido más organizado y el que había jugado un papel más importante en la guerra de liberación. Y, sin embargo, cuando entraron en juego todas las masas populares, a través del sufragio universal, votaron a la Democracia Cristiana, que tenía menos organización, pero que les daba seguridad' a esas masas despolitizadas ..." ■

Thorpe con su familia: un veredicto absolutorio para una carrera política truncada

La sociedad y la justicia

THORPE: INOCENTE Y PERDIDO

PROBABLEMENTE la vida de Jeremy Thorpe presidente en tiempos del Partido Liberal y diputado electo por ese partido durante más de veinte años en una misma circunscripción no se ha acomodado nunca a las normas puritanas de la moral victoriana. Probablemente también nadie en Inglaterra se acomoda ya a esa moral -salvo algún vicioso del puritanismo-; pero está flotando y, a veces, se exige de un político que esté por encima de la vida en la que están sus electores. Jeremy Thorpe acaba de salir victorioso, declarado inocente de un turbio proceso en el que la palabra homosexualidad se quedaba en la sombra, pero oscurecía todo. Inocente pero con la carrera perdida. Hay casos parecidos al de Profumo o el del senador Kennedy en los Estados Unidos.

Jeremy Thorpe tuvo tal vez alguna relación con un modelo masculino. Norman Scott; un mitómano, que a veces se hacía pasar por aristócrata y ser titulado 'muy honorable', que proclamó rápidamente que era el amante del jefe del Partido Liberal. Como ha llegado a suceder más de una vez, el Partido Liberal, de considerable minoría en el Parlamento, era entonces árbitro de la Cámara al inclinar sus votos hacia un partido u otro. Thorpe tenía una situación política que le rodeaba de enemigos. Sus tendencias homosexuales eran conocidas y se decía que sus matrimonios eran una cierta tapadera. (Casado una primera vez, quedó viudo como consecuencia de un accidente de automóvil; se volvió a casar con una pianista muy conocida, divorciada de un primo de la Reina; no le ha abandonado ni un solo momento.) Probablemente, Norman Scott pasó de la petulancia de declarar su "amistad particular" a un cierto chantaje. Thorpe pasó del intento de persuasión a la necesidad de pagar: probablemente algún dinero de la caja del partido (cuyo tesorero se sentaba también en el banquillo) fue a parar a manos de Scott. Si éste fue insaciable, se recurrió a las amenazas. Lo cual fue peor. Scott comenzó a anunciar que Thorpe y sus amigos trataban de asesinarle. Jeremy Thorpe acudió al Ministerio del Interior para explicar el caso. Pero la prensa ya se ocupaba de todo. Una cierta prensa, naturalmente. Observemos que en Londres la vieja moral victoriana no la sostienen los grandes periódicos serios, sino una prensa de escándalo cuya moral, cuya ética profesional resulta en el muy dudosa. El perro de Scott apareció muerto; éste denunció inmediatamente que Jeremy Thorpe había pagado a alguien para que le matase, pero que éste había fallado y sólo había conseguido matar al perro.

El juicio ha sido largo. Se ha puesto de manifiesto, sobre todo, que Thorpe ha luchado contra un cierto sentido de la moral, que ya no impera para la mayoría de la sociedad, y que probablemente lo ha hecho con torpeza. El Jurado -nueve hombres y tres mujeres- ha deliberado largamente; le ha declarado absuelto. La defensa había conseguido que el tema de la homosexualidad no apareciese, pero no ha dejado de estar presente. Jeremy Thorpe, inocente según el veredicto del Jurado y el fallo del juez, ha salido a la calle acompañado de las dos mujeres que le han sostenido continuamente: su mujer y su madre. Todo el mundo hace ahora declaraciones favorables a este hombre que ya no es presidente del Partido Liberal, que ya no es miembro del Parlamento: porque su carrera ha quedado irremediablemente perdida. Como si tuviera que pagar su inocencia. El fantasma de una moral pasada, la necesidad de venta de ejemplares de la prensa de escándalo, la solución de un chantajista milómano, no han conseguido encarcelarle; pero tienen todavía suficiente fuerza en un país considerado libre, como para romper la carrera de un hombre. ■

Petróleo, sionismo, nazismo, víctimas, asesinos...

LA POLEMICA DE HOLOCAUSTO

La proyección de "Holocausto" ha producido polémicas en todos los países en que se ha proyectado: el eje central de esa polémica mundial se ha basado en el enfrentamiento de árabes y judíos aquéllos consideran que la película, como otras producidas para la televisión y para el cine, forman parte de la propaganda sionista: recientemente se han proyectado en los pantallas de TVE dos películas que respondían claramente a esa intención, como fueron "Q8 VII" y "Moisés". En España, es especialmente importante lo que pueda suponer esa propaganda en la opinión pública, porque no hay relaciones con el Estado de Israel. Formarían parte de una presión muy amplia —desde medios de negocios, política de Estados Unidos, medios de comunicación— para que se entablasen esas relaciones y se produjese una cierta distancia de las más privilegiadas con los países árabes. Hay, al mismo tiempo, una campaña antisionista, derivada hacia el antisemitismo, en todo el mundo, y también en España. Hay sospechas de que un cierto nazismo que pinta cruces gamadas en las esquinas, leyendas racistas y antijudías, ofende o ataca a las sinagogas, está ocultamente financiado por el dinero árabe. Las relaciones entre los nacionalistas árabes y el nazismo son antiguas: buscaban el apoyo de Hitler para combatir la colonización inglesa o francesa, y el Gran Mufti de Jerusalén fue ardiente colaboracionista de los nazis. Después del final de la guerra muchos nazis fugados encontraron refugio en los países árabes y participaron en sus movimientos de independencia. Se sospecha que algunos de ellos trabajan ahora a sueldo de los petrodólares, para minar la influencia de Israel.

Todo esto se cruza en España con un problema político interno. El régimen alemán nazi estuvo, como el fascista italiano, en el origen de la guerra civil favoreció con armas, hombres y aviones, y con el respaldo internacional de su poderío, a Franco beligerante, y a Franco triunfante. Dejó una huella profunda en muchos españoles de importancia, y numerosos fugados del régimen encontraron aquí ayuda y refugio. Esta huella se disimuló a la caída de Hitler, cuando se efectuó el necesario cambio de alianzas. Pero vuelve a florar ahora cuando se trata de atacar la democracia. La polémica de "Holocausto", por lo tanto, se envenena.

Campo de concentración de Belsen (foto real).

Negar la evidencia

Uno de los puntos argumentales más débil es el de negar la evidencia. Nunca hubo "Holocausto", nunca hubo seis millones de judíos asesinados, ni campos de concentración. Es el punto de partida de la asociación legal Cedade, con sede en Barcelona, inspirada por la ideología de Hitler. "El principal caballo de batalla contra un imparcial estudio y profundización de la ideología que Adolfo Hitler encarnara ha sido y seguirá siendo el sistemático y agobiante lavado de cerebro que se lleva a cabo por determinados medios de difusión sobre el pretendido y nunca demostrado asesinato de seis millones de judíos", dice en una nota pública, y explica que "la Cruz Roja internacional demuestra en su informe de 1948 que las víctimas judías por todas las causas en estos años fueron sólo 300.000". Un español que fue coronel de las SS, Miguel Ezquerra ("yo soy, además de nazi, un falangista"), niega el exterminio más directamente aún: "Eso del exterminio y los campos crematorios son mentiras repugnantes que se han inventado los judíos. Los judíos son una raza maldita. Alguno, aislado, se puede salvar, pero como comunidad son repugnantes. Tienen la culpa de todos los horrores que existen. ¿Y sabe usted cuál es la capital del mundo? Tel Aviv. Nos dominan, y gracias a su gran poder han podido montar esas mentiras de las matanzas y persecuciones. Para mí, tienen más culpa todavía que los comunistas" ("Informaciones", 22-VI.) Vizcaíno Casas, en "El Imparcial", reconoce el "ignominioso baldón", pero rechaza que se exagere. "En mayo de 1956, la Cruz Roja informaba de que el número de judíos muertos en los campos de concentración era de 300.000. Con posterioridad, se ha desorbitado en millones. Bastantes de los trucajes utilizados en la información fotográfica oficial sobre los campos resultan grotescos". "En resumen, 'Holocausto' parte de una dolorosa y repugnante verdad, pero la obsesión propagandística y los medios panfletarios usados en la narración despojan de gran parte de credibilidad a lo que se nos cuenta".

La culpabilidad universal

Un punto más equilibrado de la polémica consiste en que todos somos culpables. El propio Vizcaíno Casas: "Sin que nadie, por cierto, aluda jamás a casos similares, como el de Katyn, donde los soviéticos asesinaron a más de diez mil oficiales del Ejército polaco. También en materia de holocaustos las discriminaciones son evidentes". Es la tesis que sostiene otro curioso personaje, Reinhard Spitzy, traído por Televi-

Ametrallamiento de prisioneros (fotograma de "Holocausto").

ción Española para participar en el coloquio final que cerrará la serie, y que ha sido abundantemente entrevistado por la prensa. Spitzy fue miembro del partido nacionalsocialista, oficial de las SS, diplomático con Von Ribbentrop; en 1938 abandonó *aparentemente* todos estos puestos para ponerse al servicio de la Coca-Cola. "¡Nada menos sospechoso!", dice frecuentemente. Pero al comenzar la guerra volvió a su país, y trabajó con el almirante Canaris, jefe del Servicio de Información, que formó parte del complot militar contra Hitler en 1944; Hitler le ahorcó. Spitzy, al terminar la guerra, pasó un año en un convento benedictino, en calidad de refugiado; de aquí fue a la Argentina, como tantos otros antiguos nazis, y finalmente se pudo establecer en Austria —su país natal—, pero mantiene relaciones con personalidades españolas, alguna de ellas relacionada con medios árabes petroleros. Spitzy acepta la realidad de la matanza; pero niega que tenga más valor que otras: la fosa de Katyn, las bombas de Dresde, las matanzas atómicas de Hiroshima y Nagasaki. Es partidario de que se persiga a los culpables —"pero a todos los culpables", incluyendo a los israelíes que so-

juzgan a los palestinos—, pero no de que se continúen evocando esos horrores, o de que se "siga insultando" al pueblo alemán. Es inútil que se le repita que nadie acusa al pueblo alemán, sino a una ideología determinada. Ataca el carácter folletinesco de "Holocausto", la división cerrada en buenos y malos.

Los sionistas

Los sionistas sostienen que no hay comparación con lo que hace el Estado de Israel. Samuel Toledano, portavoz de la comunidad judía en España, sionista —"es inevitable ser judío y sionista"— dice que "los judíos no están matando sistemáticamente a los palestinos. Puede haber un problema autonomista o nacional con los árabes en los territorios ocupados, pero es un problema de carácter político. Jamás se nos puede hacer una acusación de genocidio". La matanza de judíos por los nazis es un hecho aislado en la historia del mundo: "Efectivamente, la historia de la Humanidad es una sucesión de persecuciones, de matanzas, de minorías oprimidas. Pero jamás hubo un exterminio frío, científico y desapasionado como el genocidio nazi". ("Informaciones", 22-VI.)

Los árabes

Para los árabes, el punto de vista es muy parecido al de los nazis y afines, en cuanto a la intencionalidad de "Holocausto". Wafik Ismail, jefe de la Liga Arabe en España, entiende ("Informaciones", fecha citada) que "llevamos más de seis meses soportando en Televisión Española las series de judíos [...]. Todo ello en un momento en [redacted] que Israel reanuda violentos ataques contra los palestinos en el Líbano. No es casualidad esta campaña

El genocidio nazi, en "Triunfo".

1970

LA LARGA AVENTURA DE RUDOLF HESS, por Juan Aldebarán, núm. 387.
EL CANCILLER BRUENING, núm. 410
LOS OCE SE VAN SCHACHT, "MAGO DE LAS FINANZAS NAZIS", por J. Aldebarán, núm. 419.

1972

PSICOANALISIS DE HITLER, por G. Mendel, número 497
COLOMBIA: LA BROMA DEL FALSO BORMANN, por E. García, núm. 497
MUERTE EN EL TERCER REICH, por T. Mann, núm. 505.
EL VERRICIDIO DE LOS NAZIS, por Z. Golino, número 524.
UNA GENERACION ROMANTICA: ESPAÑOLES EN LOS CAMPOS NAZIS, por M. Roig, núm. 532.

1973

LOS NAZIS DEL D. I., por C. Dreyfus, núm. 537.
LOS JUDIOS EN EUROPA, por J. Aldebarán, número 541
LA CULTURA NAZI: CRITICA Y ANTOLOGIA, número 563
LOS PSIQUIATRAS ALEMANES Y LA "SOLUCION FINAL", por el doctor J. A. Valtueña, núm. 581.

1974

LA NOCHE DE LOS CUCHILLOS LARGOS, por J. A., núm. 617.
LA SEGUNDA MUERTE DE UN EX DEPORTADO, por M. Roig, núm. 628.

1975

MAUTHAUSEN: ESPAÑOLES EN LOS CAMPOS NAZIS, por M. Consiente, núms. 841-842.
SACHSENHAUSEN: UN TESTIMONIO DEL EXTERMINIO NAZI, por J. A. Hormigón, núm. 858.

1976

LOS DIOSES QUE NUNCA CAEN, por J. Aldebarán, núm. 885.
MORIR EN CAMARAS DE GAS, por M. Roig, número 707

1977

"OPERACION AGUILA": COMO LLEGARON LOS NAZIS A LA ARGENTINA, por R. Destéu, número 772

1978

EN EL 40 ANIVERSARIO DE LA ANEXION DE AUSTRIA: EL ANSCHLUSS, UNA LECCION HISTORICA, por M. Pérez, núm. 783.

1979

HOLOCAUSTO, por Cristina Peri Rossi, núm. 817.
UNA NACION SE ENFRENTA A SU PASADO, por Joaquín Ruiz-Giménez, núm. 817.

YA ESTA A LA VENTA

Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 50, TIEMPO DE HISTORIA presenta como tema de portada

LA IGLESIA Y EL TERCER REICH

Su autor, Helenio Saña, escritor español residente en la República Federal Alemana, analiza la actitud ambigua del Pontífice Pío XII, en sus relaciones con las jerarquías nazis, ante el genocidio de la población judía europea, de la que perecieron seis millones de víctimas. Este aspecto de la política vaticana, llevada personalmente por el Papa Pacelli, ha dado origen a una de las grandes controversias de nuestro tiempo, aún no cerrada, y de la que sobresale, sobre el horror de los crímenes del nazismo, la incomprensible "prudencia" de la máxima jerarquía católica.

Otros trabajos aparecidos en las páginas de TIEMPO DE HISTORIA con relación al nazismo y LOS CAMPOS DE EXTERMINIO son:

- LAS S. S. SECRETAS, por F. Martínez Llórca. N.º 3 (julio 1978).
- HEIDEGGER EN LA HISTORIA, por F. Savater. N.º 20 (julio 1976).
- VENGANZA NAZI EN LAS FOSAS ARDEATINAS, por F. Lara. N.º 23 (octubre 1976).
- HEIDEGGER Y EL NACIONAL-SOCIALISMO, por J. Jiménez Campo. N.º 23 (octubre 1976).
- 1940: HIMMLER, EN MADRID: EL "NUEVO ORDEN" ESPAÑOL, por F. González. N.º 31 (junio 1977).
- PARA UN DOSSIER SOBRE LA PENA DEL GITANO: LAGRIMAS TESTARUDAS, por Félix Grande. N.º 45 (agosto 1978).
- HISPANIDAD Y NAZISMO, por Ovidio Gondi. N.º 48 (noviembre 1978).
- "LOS CERDOS DEL COMANDANTE": LA TRAGEDIA DE MILLARES DE ESPAÑOLES BAJO EL NAZISMO, por Eduardo de Guzmán. N.º 52 (marzo 1979).
- HACE CUARENTA AÑOS... SE DESGARRA ESPAÑA, por Amaro del Rosal. N.º 53 (abril 1979).
- REPUBLICANOS ESPAÑOLES EN LOS CAMPOS DE EXTERMINIO NAZIS, por E. Pons Prades. N.º 54 (mayo 1979).

TIEMPO de HISTORIA

propagandística del sionismo. A través del recuerdo de las persecuciones nazis logra poner a la opinión pública de su parte, para que justifique la política expansionista del Estado de Israel, a costa de las matanzas que están llevando a cabo con el pueblo palestino. Se nos margina en los debates que habrá en televisión en torno a 'Holocausto', y nadie nos explica los motivos. Las trampas de 'Holocausto': presentar a los espectadores españoles las atrocidades del nazismo, simplificadas y limitadas sólo a los judíos. Cuando los nazis causaron más víctimas entre polacos, rusos, franceses, españoles, gitanos y deficientes mentales que entre los propios judíos. Por otra parte, pretenden identificar la injusticia con el nazismo, cuando en este momento existen injusticias tan graves llevadas a cabo por los propios sionistas".

Guía para descarriados

Probablemente es fácil perderse en toda esta polémica en la que, al menos en España, se cruzan una serie de intereses y de dineros, desde el del petróleo y el de los judíos, hasta la reivindicación del pasado —y de buenas capas del presente—, de las ideologías afines en España. Conviene tener algunos hechos presentes:

1. Las cifras de judíos muertos en campos de concentración son discutidas; pero las evidencias las situán en varios millones. El exterminio de los judíos está implícito en los libros teóricos —"Mein Kampf", de Hitler, o los escritos de Rosemberg— y confirmado documentalmente. Los testimonios sobre los campos de exterminio son concluyentes.

2. Los judíos no fueron las únicas víctimas del nazismo. Lo fueron también los propios alemanes de ideología contraria, otras minorías étnicas, los rusos, los polacos, los checos y otros ciudadanos de territorios ocupados.

3. La atrocidad es universal. Dentro de ella, la sistemática nazi es peculiar. El exterminio causado por la Inquisición fue la corrupción o tergiversación de una doctrina de amor y tolerancia; la doctrina nazi predicaba el exterminio.

4. La identificación del Estado de Israel con el pueblo judío es abusiva y aberrante; tanto por parte de quienes la utilizan para atacarlo, como por parte de quienes lo defienden por este camino. El Estado de Israel es una pieza política determinada, en una zona de alto conflicto. No debe capitalizar los muertos por Hitler, ni los muertos a lo largo de siglos de odiosas persecuciones.

5. Los palestinos han sido expulsados de sus tierras, viven desde hace años en campos de concentración fuera de Israel —discriminados por sus hermanos árabes en muchas ocasiones— y sometidos a una discriminación total dentro de Palestina-Israel; el Estado se implantó por la violencia y la fuerza sobre su territorio.

6. El pueblo alemán no es culpable de los crímenes del nazismo. Fue una de sus víctimas.

7. El pueblo judío, en su totalidad, no tiene por qué ser considerado culpable o inocente con respecto a la actividad del Estado de Israel.

8. Quienes en España se oponen a la divulgación de los crímenes nazis es porque quieren reivindicar esa ideología, en cualquiera de sus diversas formas, siglas o nombres.

9. La película "Holocausto", como se ha ido viendo hasta ahora, es efectivamente de gran valor para la expansión de la idea sionista. Es una película de buenos y malos (la realidad es que unas víctimas de la injusticia son siempre, en abstracto, intrínsecamente buenas; y sus victimarios son inevitablemente malos: la realidad corresponde al folletín). ■

Montones de cadáveres en el campo de Buchenwald (foto real)

Jorge Semprún enjuicia "Holocausto"

"POR DEBAJO DE LA REALIDAD"

El escritor Jorge Semprún vivió la experiencia de los campos nazis de concentración, en el de Buchenwald. Tal experiencia queda recogida en su libro "El largo viaje", escrito en francés. Ahora, Ramón Chao mantiene con él una larga entrevista en París, a propósito de la serie "Holocausto", cuya veracidad y sentido tal vez puede enjuiciar como muy pocos.

RAMON CHAO

—¿Qué piensa Jorge Semprún de la operación comercial que constituye esta película, verdadero análisis colectivo fabricado a partir de un análisis de mercado y de rentabilidad segura?

—Eso me parece muy típico del funcionamiento de las televisiones americanas, y en general, de cómo se lanzan estos productos de bienes de consumo culturales, por decirlo de alguna manera, en los Estados Unidos. Ahora, yo no creo que eso sea lo más importante, en el caso de "Holocausto". Lo esencial, y lo que debiera situarse en el centro de una reflexión es por qué tantos años después estas películas han causado tal impacto en Europa. Hablo de lo que conozco, que es Europa, directamente o indirectamente por haber leído comentarios, y porque en algunos lugares ha habido resistencias a proyectar la serie "Holocausto". Creo que es revelador, sobre todo, el impacto en Alemania.

—Que es, paradójicamente, donde menos resistencia hubo para proyectarla, pues fueron los primeros en hacerlo. ¿No será como decía Freud que no hay inhibición que no provoque un día el retorno de lo inhibido, pero que siempre llega tarde? Es decir, que ya podían abordar el problema sin que les hiciera daño, para conjurarlo.

—Es posible que sea así. Pero también es cierto que para una gran parte del público alemán, del pueblo, de la juventud, ha sido una novedad; ha sido el descubrimiento de algo que estaba soterrado por todo ese fenómeno de autodefensa de la memoria colectiva. Se han producido anécdotas impresionantes, de familias disgregadas, de familias deshechas, porque ante ese pequeño monstruo del aparato de televisión, la familia reunida ha contemplado cosas, y de repente el hijo se ha enterado de que el padre ha sido miembro (quizá no muy importante) de la SS, o de la Gestapo. Es un trauma muy importante.

—Ya; pero una vez que han liberado el subconsciente, nadie les impide elegir de Presidente a un ex nazi.

—Naturalmente. Porque la información masiva, en este caso, tiene dos aspectos, uno que yo considero muy positivo, que es provocar ese choque, pero también actúa como exorcismo, y se puede decir, con eso hemos cumplido, nos hemos liberado, y podemos estar tranquilos. O sea, que en la vida corriente, y no en la escenografía de la pantalla, no en lo imaginario, pues podemos volver a las andadas: seguir eligiendo presidentes que han tenido algo que ver con el nazismo, seguir aplicando leyes penales que en cierta manera algo tienen que ver con el pasado autoritario alemán. Hay esa dialéctica, pero yo creo que es interesante que se produzca así.

—Elías Wiesel dice que "Holocausto" es un insulto, tanto para los que perecieron como para los que sobrevivieron.

—Es evidente que contiene todos los tópicos de los seriales: sentimentalismo, dramatización a ultranza de problemas familiares, identificación de los personajes a través de todos los trucos cinematográficos, etcétera, etcétera. Pero si hacemos un balance de todos sus defectos, del choque que puede producir, y de la información que puede transmitir, yo creo que puede ser

positivo. Mucho depende de cómo se hable de la película, de cómo la crítica oriente al público.

—*Hay en el serial una porción de inexactitudes y de anacronismos que llevan a decir a los antisemitas que si hay tantas cosas falsas en ella lo que cuenta también es falso. Por ejemplo: las insignias y los uniformes nazis no corresponden a la realidad; bajo el árbol de Navidad los jóvenes hitlerianos llevaban el uniforme de verano; los judíos ejecutados en el "ghetto de Varsovia llevaban uniformes de un ejército polaco que no existía, y esa escena absolutamente inimaginable en la que la mujer de un judío consigue ir a visitar a su marido a un campo de concentración.*

—Precisamente, esa mujer va al campo de Buchenwald, donde yo estuve, y se entrega al oficial SS para conseguir ver a su marido. Pues bien, cuando he visto ese campo en la pantalla comprobé que no tiene nada que ver con el verdadero. Las barracas no eran así ni el paisaje, pero no me importa. Porque el campo debe funcionar como objeto simbólico. Los supervivientes de Buchenwald somos por suerte o por desgracia, cada vez menos y van a estar haciendo una reconstrucción exacta del campo para las cinco o veinte personas que quedamos todavía vivas, mientras que al granjero del Middle West, o al alemán hijo de un propietario de ultramarinos, ¿qué les importa esas inexactitudes? Nada. Ahora bien, desde el punto de vista de la verdad profunda, de cómo funcionan los campos el serial, yo digo que, pesando bien las palabras, es más bien prudente, se queda más bien por debajo de la realidad. Porque es imposible mostrar la realidad de los campos. Y no sé si a sabiendas o inconscientemente, el género mismo del serial les ha llevado a ello, pero los realizadores han sido más bien parcos en mostrar los horrores.

—*¿Cómo era la vida en los campos? ¿Nos puede hablar de su experiencia personal?*

—Estoy terminando en estos momentos otro libro sobre los campos. Entonces me es difícil hablar de eso. Desde hace mucho tiempo y prácticamente desde que se publicó "El largo viaje" aquí en Francia decidí volver a escribir sobre los campos. Porque ocurrió una de esas coincidencias históricas. Mi libro se publica en mayo del sesenta y tres, y unas semanas antes yo había leído el "Jornada de Iván Denisovich", que era el primer libro que se publicaba de Solzhenitsyn con [illegible] de Jruschef. Y ya para mí "El largo viaje" era un libro truncado, porque era el libro de la inocencia, porque describía con buena conciencia el campo nazi, y descubrí que había campos similares en el otro lado, y justificados con mis propias ideas. Así que este nuevo libro trata del campo nazi (puesto que los otros yo no los conozco), pero revivido por alguien que sabe, como comunista, que existían los campos estalinianos. Así que ahora me es difícil hablar de esto, y prefiero hacerlo cuando se publique el libro.

—*¿Cree usted que estas dos ideologías, que han producido universos concentracionarios parecidos, son intrínsecamente iguales? ¿O bien que el fascismo es el instrumento del gran capital en sus últimas trincheras, como se dice, y el estalinismo un accidente histórico, y una ilustración del autoritarismo?*

—Bueno, ese es [illegible] temo que quizá más importante de nuestro siglo, y tal vez el más difícil de abordar, así en unas frases. Yo creo que lo que hay de específico en lo que presenta Holocausto es el problema del antisemitismo y [illegible] "solución final" a través del exterminio masivo de unos cuantos millones de judíos europeos. Esto es lo específico del nazismo, y lo que el serial pone de relieve, dramatiza a su estilo y a su modo. Ahora, la solución final del problema judío no es más que una parte seguramente la más escandalosa, por ser la más masiva y la más inútil, si se me permite la expresión, la menos justificada del sistema concentracionario nazi [illegible] el cual había otras muchas gentes detenidas deportadas, por hechos de resistencia, de oposición al nazismo. Algo similar podría decirse del exterminio de los gitanos en la Europa nazi, por el mero hecho de ser gitanos. Lo específico del sistema nazi es esto, el aspecto racial y de genocidio antisemita y antigitano. Lo genérico, pero que ya es no sólo particular de la Rusia de Stalin y de la Alemania [illegible] el fenómeno concentracionario. Esto exigiría un amplio estudio, pero, simplificando, diré que, como hombre de izquierdas y como ex comunista, y como "ex partido", es imposible rechazar, inhibir —volvemos a la frase de Freud— este hecho de la existencia masiva del gulag. Porque si hay una cierta coherencia entre campo de concentración y hitlerismo o sea, que el campo de concentración es la expresión concentrada —si se me permite el juego de palabras— del sistema autoritario nazi, hay una incoherencia total entre lo que debería ser el socialismo y los campos de concentración. Entonces puesto que han existido, y al tener un carácter tan masivo no se puede decir que es un accidente, que es una desviación, o culpa de los errores de una persona, que sería el malévolo Stalin. Es algo que forma parte del sistema, tanto desde el punto de vista del terror político como del sistema económico. No diré yo que los trabajos forzados en esos campos de concentración sean de una gran productividad. Pero han sido en cierto modo productivos. En las minas de oro de La Kolyma, los presos extrajeron oro. Y sea [illegible] no se puede liquidar este problema diciendo que es un fenómeno pasajero, porque cuando abarca decenas de millones de personas a lo largo de [illegible] sustancial con el sistema y cuando incluso la liquidación del estalinismo en lo que tiene de más aparatosamente represivo no consigue liquidar los campos especiales. Ya ven cuando salen personas de esos campos. Hace unas semanas llegó Kusnetsov, el autor de "Un condenado a muerte", gracias a uno de esos intercambios difíciles de entender entre espías y disidentes. Lo vimos en París y venía de un campo de concentración, que cuando lo describe a mí me parece estar oyendo la descripción del campo de Buchenwald. Con una diferencia, eso sí: como el nivel técnico de Alemania es superior, también eran superiores técnicamente los campos. Eran más "modernos" si se me permite este adjetivo el campo alemán que el ruso. Y con las diferencias de clima del frío, de que Europa es una cosa y Siberia es otra. Aparte de estas diferencias técnico-geográficas lo alucinante para mí desde que leí "Una jornada de Iván Denisovich", de Solzhenitsyn, [illegible] mil novecientos sesenta y tres, cuando todavía era miembro del buró político del PCF lo que no puedo olvidar, y es una de las constantes de la reflexión es que es igual y aun peor. Igual que la experiencia que yo he vivido, comparable, pero mucho peor porque se hace bajo un sistema que pretende ser socialista, y que los partidos comunistas de Europa, incluso los eurocomunistas, siguen calificando como sistema socialista los franceses como un sistema que globalmente" ha sido positivo; los españoles, como un sistema que ha sido de "socialismo [illegible]" pero nadie se atreve a aplicar el adjetivo socialista a ese sistema. Y para mí, la existencia de los campos de concentración, aunque fuera [illegible] masiva, es la prueba evidente de que no tiene nada que ver con el socialismo.

—*Usted estuvo dos años en Buchenwald.*

—Un campo sin cámara de gas, y por consiguiente quizá más parecido a los campos soviéticos porque [illegible], digamos, el exterminio por el trabajo, por la fatiga, y por el hambre. No era un campo de judíos, sino de [illegible]sistentes, de políticos. Por eso no había cámaras de gas

Intento de fuga en el "ghetto" de Varsovia después de la insurrección (fotograma de "Holocausto").

—La diferencia es notable, porque tampoco había hornos crematorios.

—El horno crematorio, en los campos alemanes, es una institución, digamos, del nivel técnico de la Alemania de la época. Es la solución más apropiada para eliminar rápidamente un número enorme de cadáveres (me permito hablar con mucho cinismo, puesto que lo he vivido) diariamente. En los campos rusos no se eliminan así los cadáveres. Todos los testimonios dicen que se entierran. Se abren las fosas en verano, porque en invierno es imposible cavar la tierra de tan helada que está, y se van amontonando en esas fosas durante todo el año. Y un día se cierra y desaparecen. En el desierto, en la tundra, en los hielos. Desaparecen.

"La diferencia importante, naturalmente, es la cámara de gas. Y en esto volvemos a "Holocausto". Porque la cámara de gas fue un invento que corresponde a una cierta tecnología, especial y específico, para eliminar a los judíos. Los alemanes —los nazis, mejor dicho—, con esa especie de pensamiento burocrático delirante, habían establecido categorías muy estrictas en el funcionamiento de los campos. Cada uno tenía su misión. En uno se concentraban a los prisioneros que se pensaban que eran "recuperables" y "reeducables", y en otros, a los que no lo eran. Pero a esto se añade la última categoría: la de los campos destinados a los judíos. Y por eso no en todos hay cámaras de gas.

"O sea, que Mauthausen, que es un campo durísimo, y de eso los españoles saben mucho, porque allí hubo miles y miles de republicanos que construyeron la tristemente célebre "escalera de la muerte", que murieron masivamente haciéndola y luego subiendo por ella cargas inútiles, en ese campo, donde tal vez el número de muertos haya sido el más elevado, no había cámaras de gas.

—Ciertos nostálgicos del nazismo generalizan esto diciendo que nunca existieron las cámaras de gas, y que la gente confunde fácilmente cámaras de gas con hornos crematorios.

—Se puede uno imaginar cómo un buen día o una mala tarde se reúnen en torno a Hitler, a Himmler, a Heydrich los jefes de la Gestapo especializados en la represión antisemita, y preguntan cómo eliminar a los once millones de judíos de la "solución final". Y ese aspecto está bien planteado, históricamente, en la serie "Holocausto": cómo se va produciendo la progresión, hacia el exterminio por medio de la cámara de gas: las ejecuciones masivas, con ametralladora, la masacre de Babi Yar, hasta que llega un momento en que no dan abasto, e inventan el sistema de las cámaras de gas. Ya sé que ahora se quiere propalar la idea, desde los medios de extrema derecha, de que no ha habido cámaras de gas. Es uno de los infundios más extraños de los últimos años. Porque, aparte de todos los testimonios que hay, y las miles de páginas en los volúmenes del Tribunal de Nuremberg (en efecto, Tribunal de los vencedores sobre los vencidos, pero son hechos históricos cotejables y al alcance de toda investigación seria), es que, si no es con cámara de gas, ¿cómo han muerto esos millones de judíos?

—Es que, precisamente, dicen que no ha habido seis millones de judíos muertos, sino a lo máximo, doscientos mil.

—Yo he visto, en el panteón subterráneo que hay en Jerusalén, los nombres y las fichas de las víctimas. Claro que también se podrá decir que los judíos son caprices de inventárselos. Para ser coherentes, tendrían que decir que nunca ha habido judíos en Europa, y que el judío es un fantasma, en el sentido freudiano también, del nazi. En Polonia había tres millones de judíos, y al final de la guerra quedaban doscientos mil. ¿Dónde están los dos millones ochocientos mil?

"O sea, que técnicamente se explica, dentro de la frialdad del sistema nazi, que se inventó la cámara de gas. Es la solución final y casi ideal. No ideal del todo, porque quedan supervivientes. No de los

que pasaron por ellas, claro, porque eran perfectas, sino testigos, los que las hicieron funcionar.

—*Algunos intelectuales, como Vladimir Yankelivitch, explican el odio nazi hacia los judíos por un "casi nada" que separaba a los judíos de los alemanes. En efecto se trataba de una de las diásporas mejor integradas. En antisemitismo nazi sería, en primer lugar, la búsqueda de la diferencia infinitesimal con su casi semejanza. De ahí su violencia. De ahí sus instituciones específicas, como la cámara de gas. Es decir: el odio ante el espejo.*

—Sí, eso me parece muy interesante, pero no hay que olvidar que el nazismo entronca deliberadamente con una tradición. El antisemitismo no lo inventó Hitler. Es una viejísima tradición en cuyo origen se encuentra la Santa Iglesia Católica Romana, o sea, que antes de ser un fenómeno de exterminio masivo por Hitler, el antisemitismo fue un fenómeno de discriminación sistemática y de desprecio —y a veces de exterminio también, aunque fue en menor escala— como castigo al pueblo deicida, como castigo a los responsables de la muerte de Cristo. Esa tradición existe y se exaspera en el siglo diecinueve a través de una serie de teóricos y de prácticos, a que no todos son alemanes, porque el gran teórico del antisemitismo es el inglés Houston Steward Chamberlain. Hitler está en esa tradición. Y no olvidemos tampoco que el socialismo tradicional y marxista alemán ha tenido que habérselas con ese mismo problema desde hace muchísimo tiempo, y hay una frase que sigue siendo vigente, de que "el antisemitismo es el socialismo de los imbéciles". O sea ese aspecto anticapitalista antiplutocrático, que es falso, que es puramente ideológico, que opone el nazismo y el antisemitismo, es lo que Bebel califica como el socialismo de los imbéciles, ese aspecto populachero de atacar al judío porque es el usurero, el hombre del dinero. Hitler utilizó esa tradición desde un cierto punto de vista con gran maestría, porque le sirvió para movilizar fuerzas para crear una ideología totalmente coherente de la pureza de la raza que ha sido uno de los elementos ideológicos que han dado esa cohesión férrea al nazismo hasta sus primeras derrotas, en los años mil novecientos cuarenta y dos, cuarenta y tres. Ese bloque no se resquebrajaba.

—*En cuanto a la actuación de la Iglesia católica, conviene recordar que el uno de septiembre de mil novecientos treinta y nueve Hitler lanzó el "Programa eutanasia", destinado a eliminar lo que llamaban las "bocas inútiles", es decir, los subnormales. Tuvo que suspender este programa en agosto de mil novecientos cuarenta y uno, ante las presiones de la Iglesia, que, en cambio, no intervino en favor de los judíos.*

—Claro, quizá como un reflejo atenuado de ese antisemitismo tradicional de una parte de la Iglesia católica, como institución, se explique la prudencia y el silencio de la Iglesia ante la persecución masiva de los judíos, y el silencio del Papa de la época, Pío XII.

—*El escritor árabe Tahar Ben Jelloun cuenta la emoción que le produjo la película de Alain Resnais, "Nuit et brouillard", cuando tenía trece o catorce años. Era en mil novecientos cuarenta y ocho. Y días después las Fuerzas Armadas al servicio del Estado de Israel arrasaban el pueblo palestino de Deir-Yasín. ¿No es incomprensible que las víctimas se convirtieran en verdugos?, y si el Estado de Israel procede, en cierto modo, de los campos de concentración, ¿no es desesperante que trate a los palestinos como los trataron a ellos? Pues un crimen es siempre un crimen, sea cual fueren las armas utilizadas.*

—Esto es un problema muy importante. Yo conozco Deir Yasín. Estuve allí hace varios años, y es impresionante. Porque Deir-Yasín es un pueblecito de cerca de Jerusalén que en las semanas precedentes a la resolución de la ONU, que dividía a Palestina en dos Estados, el Estado de Israel y el Estado árabe que provoca la guerra. Entonces, durante esa guerra un elemento armado —no del Ejército, pues todavía no existía un Ejército israelí sino de las fuerzas armadas de la Haganah que es un elemento del ala derechista del movimiento extremista Irgum (del que procede el actual primer ministro, Begin)— ocupa ese pueblo árabe y se produce una masacre de varias decenas de árabes. Eso está confirmado por la Cruz Roja, y no he encontrado en Israel ninguna persona responsable y con memoria que niegue el hecho.

—*Pero no sólo hubo Deir-Yasín. Hubo bombardeos a pueblos indefensos, para provocar el éxodo.*

—Yo me refiero al caso concreto de Deir-Yasín, donde hubo un informe de la Cruz Roja Internacional, porque de los demás hay hechos pero pocos documentos. Esto es uno de los casos ciertos, pues dio la casualidad de que el delegado de la Cruz Roja, que se hallaba cerca, se presentó en Deir-Yasín a las horas de la masacre y pudo hasta contar los cadáveres.

Yo no digo esto para excusar, ni para justificar sino para, en cierto modo, pensar quiénes son los hombres que hacen la guerra, por ambas partes. Y lo complicado es distinguir entre el hecho del exterminio de los judíos y la creación del Estado de Israel. En abstracto, se podría distinguir una cosa de la otra, pero no se puede hacer. Porque el Estado de Israel es el producto de una larga historia que está ligada con la persecución.

—*Después de la guerra de los Seis Días Israel publicó un libro con cartas de soldados que murieron en el campo de honor, como se dice. Un oficial de paracaidistas, Mordehai Ofer, había visitado días antes el museo de las víctimas del nazismo en un kibutz. Y le escribió a su prometida diciéndole que aquellas miradas detrás de las alambradas, aquella impotencia, le daban fuerzas para ser afilado como un cuchillo, terrible y peligroso. Otro le decía a su padre que al ver los tanques árabes se acordó de su número de campo de concentración, y que se había batido gracias a Auschwitz. El odio engendra odio, el campo de exterminio da fuerzas para exterminar a los otros.*

—Sí; es muy dramático. Pero eso está ligado con lo que decíamos antes de la pasividad. Cuando yo estuve en Israel había como una especie de culpabilidad —contraria a la culpabilidad alemana— la culpabilidad de la pa-

Dort personaje que encarna la mentalidad SS informando a Heydrich
[fotograma de "Holocausto"]

Dormitorio de un campo de concentración (foto real)

sividad y estos chicos la mayoría de ellos nacidos en Israel —los famosos sabras— hablaban de sus abuelos de sus padres, de sus mayores como de los "soap jews", los judíos de jabón. Porque una de las cosas que hacían los nazis con la grasa de los cuerpos era jabón. Y hay esa especie de desquite histórico, que claro, puede conducir a cosas brutales y monstruosas, pero que tiene su explicación. Es muy difícil juzgar fríamente desde fuera. Además es una cuestión también de generación. Para los más jóvenes es más difícil entender eso. Porque no es su experiencia. La experiencia de la juventud intelectual progresista por usar términos así bastardos hay en Europa, ¿cuál es? es la experiencia del movimiento tercermundista de las guerras de América Latina y del movimiento palestino. Mi experiencia no es ésta. Mi experiencia es la del genocidio contra los judíos. Nosotros nos hemos hecho, en gran medida, resistentes contra el destino que se reservaba a los judíos. Para nosotros, el judío, aun sin ver qué cara podía tener, el judío anónimo, es el perseguido, el oprimido. Hay, pues una diferencia generacional que hace que a veces veamos las cosas de forma distinta. Ahora, volviendo al problema actual, político-histórico, es evidente que el movimiento [illegible] el palestino tiene **todos los derechos** a erigirse como nación, y por consiguiente como Estado, y que hay el hecho histórico de esa presencia judía en Israel que se ha convertido en un Estado que es el producto del genocidio del holocausto y de la diplomacia de las grandes naciones. ¿Cómo adoptar una política que fuese propalestina y antiárabe, proyudía y antisionista? Es muy difícil. En la realidad de la diplomacia mundial y de enfrentamiento entre los grandes y de la lucha por el petróleo y por los mercados, y de todo lo que significa ese conglomerado del Medio Oriente, ¿cómo llevar a cabo esa política que sería antiderechista, tanto contra ciertos aspectos del mundo árabe, que son evidentemente reaccionarios y ciertos aspectos del mundo judío, que son tan reaccionarios?

Lo que es interesante es cómo este problema judío llega a lo más profundo del inconsciente de la gente. Quizá en España menos, porque la historia es diferente, pero sí en Europa. Se les reprochan a los judíos, y con razón una serie de hechos históricamente delictivos, como la masacre de Deir-Yasin, que no se le reprochan a ningún pueblo, porque todas las guerras producen masacres. ¿Por qué? Porque en el fondo es la idea del pueblo elegido, y tiene por esto más deberes y más necesidad de ser un pueblo justo por ser el pueblo elegido. Pero no. Es un pueblo como los demás y, por consiguiente, con los criminales que hay en los demás pueblos. Hay que aceptar [illegible] como un Estado opresivo.

—¿Qué interés puede tener la proyección de este serial en España donde no ha habido problema judío? Me refiero evidentemente en los últimos tiempos.

—Creo que tiene interés, porque en España todavía se conoce poco —y eso también como consecuencia del franquismo y del posfranquismo— lo que ha sido realmente el nazismo y el fascismo. No olvidemos que Hitler fue un aliado de Franco y, por consiguiente durante un larguísimo período incluso cuando el franquismo evolucionaba hacia opciones y hacia alianzas muy diferentes, no se popularizó la verdad sobre el nazismo. Tiene interés también si se puede utilizar como plataforma para una discusión más general sobre genocidios política racial, democracia y libertad etcétera. O sea que el caso del genocidio antisemita nazi es uno entre otros y podría discutirse sobre estas políticas o regímenes que siguen existiendo ahora, como el apartheid sudafricano.

—¿No hubiera sido más útil, en España pasar por televisión películas sobre nuestra historia reciente, su "Las dos memorias", las de Martín Patino, de Berzosa, para que, volviendo a la frase de Freud, la inhibición no perdure durante muchos años?

—Bueno, yo creo que en España este problema de la ocultación, y de la guerra civil, es muy concreto y está muy politizado. Diré metafóricamente que el pacto de la Moncloa implica el olvido. O sea, la interpretación de la reconciliación nacional como olvido mutuo no como planteamiento histórico de las cuestiones sino como olvido de los problemas. Tú olvidas la sangre que yo he provocado y yo olvido la que tú has provocado; tú olvidas las Checas (utilizo aposta el lenguaje clásico franquista), y yo olvido a Conesa. Ese consenso ha tenido una cierta racionalidad política, pero es muy peligroso. Porque entre tanto los hombres de Conesa siguen manipulando la Policía española por seguir hablando metafóricamente. Y eso puede ser muy grave incluso para la democracia del tipo actual, con todos sus límites y recortes.

"Yo creo que ahora es imposible, porque el poder mostrar históricamente el problema de España entraña también resolver todas las cuestiones internas a cada bando sobre todo en el campo republicano. Porque habría que poner en claro todas las cuestiones de la lucha entre socialistas y comunistas, entre anarquistas y comunistas entre socialistas y anarquistas, los problemas del POUM; o sea realmente implica muchas cosas que están reñidas con la política y la estrategia actuales. Los únicos que de ahí interés en sacarlas a relucir son tan minoritarios en la sociedad, que es perfectamente lógico que películas como Las dos memorias hayan sido totalmente arrinconadas. ■ **Declaraciones recogidas en magnetófono por RAMON CHAO.** Fotos ROGER VIOLLET y Archivo.

Martin Ritt, durante el rodaje de la película Norma Rae, alecciona a su protagonista, Sally Field.

El director de "Norma Rae"

MARTIN RITT:

"En Hollywood son atracadores de bancos"

DIEGO GALAN

NOS recibe en su apartamento del hotel Carlton, de Cannes. Entra en primer lugar César Santos Fontenla, chapurreando un inglés incomprensible, pero que milagrosamente establece la comunicación. Es la mujer de Martin Ritt quien abre la puerta: una sarcma mujer de sesenta años, con humor y energía, que asiste a la entrevista con la discreta atención de quien se sabe la compañera de los lejanos momentos difíciles y de los recientes períodos de esplendor. Pregunta en un aparte sobre la realidad de la democracia española, y Martin Ritt se apunta en seguida a la conversación con la curiosidad de quien no se siente marginado de ningún problema de su tiempo. No ha sido nunca de otra manera Martin Ritt: desde que comenzara junto a Elia Kazan a trabajar en teatro de los años del "New Deal", no ha cesado de situarse en la cresta de las preocupaciones políticas estéticas. Los 150 programas que rodó o interpretó para la televisión neoyorquina en los años cincuenta se inspiraban primordialmente en autores que no contaban para ese medio de expresión: Hemingway y Scott Fitzgerald, primordialmente. De ahí que el famoso senador Mac Carthy, en su no menos famosa "Caza de brujas", lo considerara sospechoso de simpatías comunistas y lo relegara al paro y al silencio. Al cabo de los años, el propio Ritt contaría esa época de su vida en una extraordinaria película, "The front", que interpretara Woody Allen y en la que colaboraron decenas de hombres de la "lista negra" maccarthista.

"Con esa película mandé a hacer puñetas a Hollywood. Me sentí libre, me vengué de ellos. Creo que es la película más directamente política que se ha hecho en los Estados Unidos. Fue una época terrible, llena de amargura y de cólera. Los hijos de los actores fichados en la 'lista negra' tenían que sufrir la humillación de sus compañeros de colegio, que los llamaban 'sucios comunistas'; carreras y matrimonios se rompían de un día para otro. Yo conozco al menos un caso de un actor que se suicidó a causa de la tensión que provocaba aquella "razzia". Hubo deserciones de todos conocidas que se han transformado al cabo del tiempo en graves problemas de culpa. Fue un momento tenso y difícil de cuya significación quizá no fuéramos del todo conscientes".

No todas las películas de Martin Ritt, sin embargo, estarían hechas desde la misma libertad que "The front" (1976). Ni todas son comparables: "En ocasiones he tenido que trabajar sólo por dinero. Pero es algo destructivo. Ese dinero quema y no sirve. Uno se pierde con él, se aniquila. Nunca más lo haré".

Momentos difíciles de un director de prestigio, pero ■ que Hollywood no presta siempre la debida atención. Dependo de los altibajos que la industria se permite en busca del dinero del consumidor: "No hay que ver en Hollywood contradicciones ideológicas cuando pasa de las películas más reaccionarias a otras con perspectivas más progresistas. Hollywood se acerca allí donde está el dinero. Los estudios son como los atracadores de Bancos. ¿Es allí donde está el dinero? Pues allí hay que dar el golpe". Quizá por eso, Ritt se permite ■ lujo de desarrollar sus curiosidades adaptando a Faulkner —"El largo y cálido verano" (1957) y "El ruido y ■ furia" (1959)—, a Hemingway —"Cuando se tienen veinte años" (1962)—, o tratando de imitar al Kurosawa de "Rashomon" en "Cuatro confesiones" (1964) ("Fue un error pedante. Kurosawa es inimitable y, desde luego, yo no pude superarlo"), entre otras películas que no responden de la misma forma a sus planteamientos, como "El espía que surgió del frío" (1965) o "Hud" (1963). Hace un par de años, sin embargo, tuvimos que quedarnos atónitos ante una película tan sorprendente y valiosa como "Odio en las entrañas", que pasara por los cines españoles sin pena ni gloria, a pesar de contar en su reparto con figuras taquilleras como Sean Connery en la mejor de sus interpretaciones posibles. No en vano Ritt ha sido un estudioso actor y, posteriormente, un excelente director de actores. Entre sus alumnos han contado James Dean, Paul Newman, Joanne Woodward, Lee Remick, Susan Strasberg, Maureen Stapleton... "Odio en las entrañas", claro antecedente de "Norma Rae", narraba las violentas peripecias sindicalistas de unos mineros de Pennsylvania durante el siglo pasado. Ritt no olvidaba las características exigidas por el espectáculo para plantear ■ realidad de una injusticia social, síntesis dramática que prolongaría en sus películas siguientes: "La gran esperanza blanca", "Sounder" y "Conrack". A partir de "Odio en las entrañas" ya no hay duda para Ritt: "Hacer caer las máscaras", dice. Y así, cuando lee en el "New York Times" la historia de ■ auténtica protagonista de "Norma Rae" entiende que ahí dentro hay una historia posible para su próxima película: la toma de conciencia de una vulgar empleada de una fábrica textil, su persecución, su lucha y, finalmente, su victoria. Pero si "Odio en las entrañas" se inspiraba en sucesos acaecidos el siglo pasado, "Norma Rae" sorprende ■ mundo exhibiendo lo podrido ¡durante el verano de 1976!, cuando podía pensarse que ese tipo de problemas sindicales son imposibles en los Estados Unidos: "Existen realmente. El gremio textil es ■ único no sindicado en mi país. Hay muchas fábricas que prefieren pagar algo más a los empleados con tal de que no se sindiquen".

Ritt se puso en contacto con la auténtica "Norma Rae", pero ésta no estaba decidida a ser llevada ■ cine. Se cambiaron entonces muchos elementos de su vida privada, respetando en esencia lo que a Ritt le había inquietado de la historia original: "Parece ser que ahora Barbara Kopple, la directora de Harlan County USA, va a adaptar realmente lo contado por esta mujer en el 'New York Times'".

Y hablamos ya directamente de la película. Puestos a criticarla por algún lado, comento el excesivo optimismo del final. ¿Realmente los problemas se resuelven, pueden ganar de esta forma los obreros de la fábrica?, y Martin Ritt se sonríe: "Es que usted viene de España y le parecerá difícil creerlo. Pero hay ocasiones en que los obreros ganan. Y en esta película lo hacen".

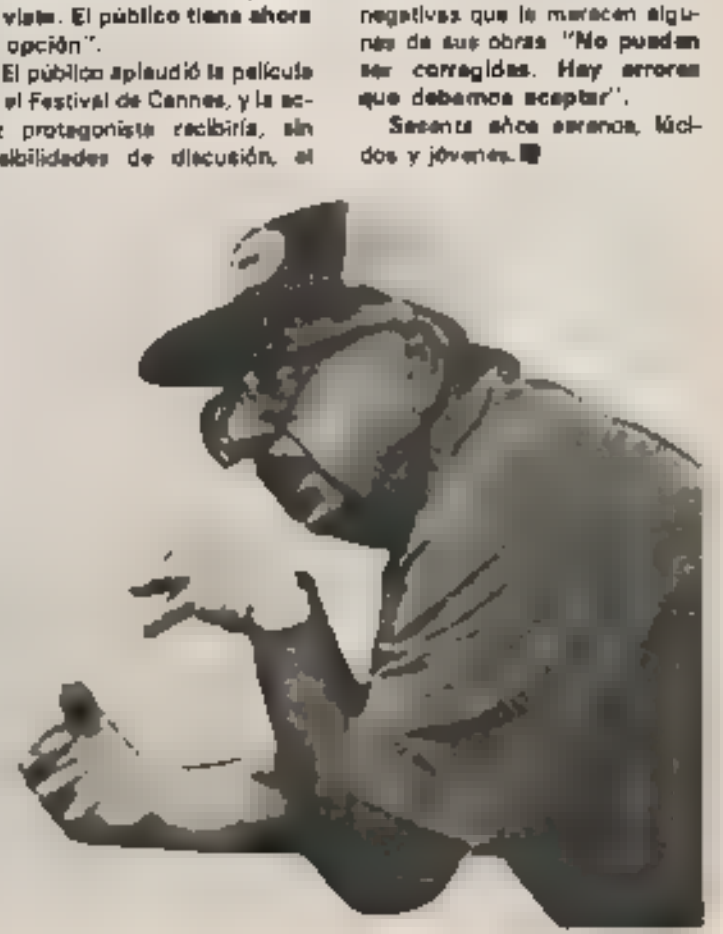
Hablando de su forma de trabajo, Ritt oculta lo que sin duda es indescriptible: ■ mecánica para hacer surgir en imágenes ■ que no es sino sensibilidad, la creación de ese espléndido guión donde, respetando las leyes del melodrama, se van ofreciendo los datos imprescindibles para la comprensión del problema político de Norma Rae y sus circunstancias particulares: "Los actores son excelentes. Trabajar con ellos es siempre sencillo cuando están dispuestos a servir primordialmente la obra. En esta ocasión estuvimos ensayando durante dos semanas antes de rodar, y luego ya todo fue sobre ruedas. No hemos filmado más que lo que montamos al final. No era necesario protegerse con alargar las secuencias ni con trucos similares. Todos sabíamos muy claramente lo que queríamos hacer. Yo me interesé ante todo por la expresión de los actores. A través de ellos ■ historia discurre por donde queremos. Coloco la cámara después de verles moverse, de ensayar la secuencia en total libertad. Las mejores 'puestas en escena' son las que no se perciben como tales. Colocarla en primer lugar es traicionar la expresión. De ahí que los actores sean irremplazables y utilice la mayor parte de mi tiempo en trabajar con ellos. Me importa mucho más lo que hacen que lo que dicen. Y en 'Norma Rae' hay momentos sin diálogo donde la acción continúa en toda su intensidad. Ése es al menos mi punto de vista. El público tiene ahora su opción".

El público aplaudió la película en el Festival de Cannes, y la actriz protagonista recibiría, sin posibilidades de discusión, el premio a la mejor interpretación femenina. "Norma Rae" era una obra maestra, probablemente ■ mejor película de ese apasionante Martin Ritt.

"El cine puede contar verdades, inquietar a ■ gente, ponerla frente a sus problemas. No vivimos en el mejor de los mundos posibles. Me parece que es la verdad inmediata, la más urgente. Y no puedo dejar de contarla, de estudiarla y de ofrecerla. Trato de que la gente vea mis películas y no me avergüenzo de utilizar narrativas sentimentales. Los directores jóvenes huyen de los sentimientos. Pero me parece un error. Seguimos reaccionando de acuerdo a nuestros sentimientos. Son ellos los que nos hacen pensar. ■ el primer motor de la acción.

Y quizá para no enturbiarlos, nos ofrece frías botellas de agua mineral. Martin Ritt está lleno de vida. Y cuando César, en su mal inglés, comentaba película a película las rodadas por el director, no había en ■ vanidad: sólo quizá el temor de encontrarse con las mismas opiniones negativas que le merecen algunas de sus obras: "No pueden ser corregidas. Hay errores que debemos aceptar".

Sesenta años serenos, lúcidos y jóvenes. ■



LIBROS

Aranguren, un moralista al nivel de los tiempos

Entre las devociones que Jesús Aguirre nunca abandonó está la de Aranguren. Gracias a ello podemos ahora releer (y conservar, que en esto hay que ser conservador) los artículos que Aranguren escribiera en periódicos, editados en libro por Taurus ("**La democracia establecida**"). Los cincuenta y cinco trabajos del libro se publicaron entre el 11 de julio de 1976 y el 9 de noviembre de 1978. Aparecieron en "La Vanguardia" de Barcelona y en "El País" (iba a poner "de Madrid", pero eso sería achicarlo).

El autor dice: "Pueden ser leídos, pues, como una crónica intelectual de la gestión —y no-gestión— del Gobierno Suárez, desde su nombramiento hasta el referéndum para la aprobación popular de la Constitución". Y añade: "También, menos circunstancialmente, como una concepción cultural y moral de la política".

Parece que la primera sería su lectura como artículos, y la segunda como libro unitario. Aunque para los seguidores de Aranguren tal vez la segunda lectura fue la primera. Porque los formados (o deformados, que esa es también una formación) en la Universidad española de los años de penitencia ven siempre en Aranguren antes al moralista que al cronista.

Aranguren es un moralista al nivel de los tiempos. Y no por ser profesor de ética en su vida académica: sino por profesar la ética en su vida toda (la académica, con ducha lustral y colectiva, y la otra). Por eso fue punto de referencia para universitarios, post-graduados y ciudadanos del común. Veían en él a un vestigo de su tiempo, a un hombre de talante honrado ajeno a toda obediencia que no fuera la de su propia conciencia. Fiel a una idea del intelectual, cuya misión "no es acercarse al Poder, sino mantenerse independiente, distante de él".

Esa misión se ejerce aquí de manera continua e inconformista, al servicio de una cultura viva y no establecida. Pues a diferencia "de los que dijeron todo entonces y lo siguen diciendo, modificados e imperturbablemente, por los años de los años, reproduciéndose a sí mismos, como si el tiempo se hubiese detenido", Aranguren parece siempre distinto. Acaso por ello se ha dicho que es hombre de transición... ¿Pero es que existe algún hombre que no sea de transición? ¿Qué hacemos en la vida sino transitar, pasar por ella? (Y, además, algunos pasan por todo; y otros, de todo!

Lo que sí es Aranguren es un hombre de su tiempo, al nivel de su tiempo o a la altura de las circunstancias.

Y aquí volvemos con la primera lectura, arriba dicha. La del cronista. Aranguren es un extraordinario cronista. Independiente, sin anteojeras, porque a su circunstancia, de cultura profundo y amplia servida por un estilo funcional y elegante donde nunca está ausente la ironía. (Por cierto, que en esta edición una errata le hace hablar del "franquismo" de "Cuadernos" y Ruiz-Giménez, cuando está claro que habla del "tranismo" de la revista y de D. Joaquín, nuestro máximo representante del "todo al mundo es bueno".) ■ VICTOR MÁRQUEZ REVIRIEGO.

José Luis Aranguren.

"Problemas del cristianismo"

Martín es un pensador y un filósofo inteligente y convencidamente católico, a quien difícilmente se le podría catalogar en ninguno de los grupos que dividieron a los católicos españoles en estos años del posconcilio.

Este pequeño y enjundioso libro (1) tiene un gran interés, al salirse de los marcos usuales en los que encerramos las reacciones religiosas de nuestro país. En realidad, lo que hace su autor es, sobre todo, lo que quería Juan XXIII: un "aggiornamento" de la religión tradicional, de nuestro catolicismo, pero en sus vertientes más inteligentes.

No pidamos, en cambio, a este trabajo un planteamiento erudito progresista (aunque lo sea moderadamente) como por ejemplo —el del libro de Küng, "**Ser cristiano**". Tampoco esperemos una obra puntera que nos descu-

(1) Julian Marías: **Problemas del cristianismo**. Ed. BAC. Madrid, 1978.

SIMPOSIO INTERNACIONAL DE CULTURA EN BURGOS

Da un tiempo a esta parte, gracias sobre todo a los esfuerzos de ese gran animador cultural que es Luis Martín Santos, Burgos viene siendo, al menos durante algunos días del año, lugar de reunión y debate de jóvenes, y no tan jóvenes, filósofos. Nuestros lectores recordarán cómo en estas páginas nos hemos hecho eco de esos encuentros anuales.

En esta ocasión, el lugar de los debates filosóficos será ocupado por otro tipo de discusiones y de análisis, que tendrán como centro "la industria de la cultura y los modelos de la sociedad". Tal es, en efecto, el título del simposio que, organizado por el Comité de Investigación sobre la Comunicación, el Conocimiento y la Cultura de la Asociación Internacional de Sociología (UNESCO), tendrá lugar en la vieja ciudad castellana del 3 al 7 de julio.

Para dar una idea de lo que allí van a tratar los distintos grupos de trabajo que se constituyan, bastará citar algunos de los temas anunciados: "Cultura de masas, popular y de élites", "Cultura oficial, contracultura y anticultura", "Cultura transnacional, cultura de Estado, cultura nacionalizada", "Monopolio, concentración y control de las industrias de la cultura", "Nuevas tecnologías y nuevos aspectos de los sistemas de comunicación", "Creación y creatividad".

En cuanto a los participantes, los organizadores del simposio, incluido su presidente, el profesor Vidal Beneyto, nos perdonarán si acogemos la lista ofrecida con cierto escepticismo. Las presencias anunciadas son demasiado brillantes como para que todas se conviertan en realidad. Fíjense, si no, en algunos de los nombres: Peter Weiss, Andrej Wajda, Karel Kosik, Vargas Llosa, Peter Handke, L. Sciascia, Edoardo Sanguineti, Antonio Saura, Volker Schlöndorff, Sempa, Glauber Rocha, Resnais, Penderecki, Antoni Tapiès, Gillo Dorfles, Peter Brook, Cortázar, Anthony Burgess, Juan Goytisolo, Graham Greene, Grass... entre los creadores. Y por lo que se refiere a los especialistas: Román Gubern, Rubert de Ventós, Mattelart, Jacques Attali, Herbert Schiller, Dieter Prokop, Vázquez Montalbán... ¿Para qué seguir? Con que al final sólo apareciese la cuarta parte de los citados, la estancia en Burgos durante cuatro días estaría más que justificada.

Sobre todo cuando, al margen de las sesiones de trabajo, hay programadas exposiciones de pintura y arte popular, conciertos de música clásica y contemporánea y representaciones teatrales: entre estas últimas el "Informe para una Academia" a cargo del excelente actor y director escénico José Luis Gómez.

ba un nuevo mediterráneo cristiano. Su contenido podríamos decir que es el de siempre, pero inteligente y rotundamente puesto al día.

Con la firme y didáctica claridad, que es una de las principales características del estilo intelectual de Marías, toca aquí y allí algunos de los puntos que más inquietan a los hombres religiosos —los pocos hombres religiosos— que quedan en el país.

Sin eufemismos, pero sin acritud, va desmenuzando esta problemática tan actual en nuestra geografía, y a nuestra reticente —por ejemplo— con ese disolver —según él— el amor de Dios en "un vago amor a los hombres". Alude al desprestigio que ha adquirido la idea de Dios como Padre, por el paternalismo religioso que hemos padecido tantos años, y que —en gran parte— todavía padecemos. Se rebela, del mismo modo, contra el afán —¿un poco o un mucho neurótico?— de certidumbre y seguridad que nos invade obsesivamente en nuestra civilización del poseer.

Y, desde el punto de vista intelectual, critica que "la organización de la Iglesia se ha saltado tres siglos de pensamiento moderno". Lo cual ha producido un gran mal, pues los eclesiásticos "nutridos con alimentos intelectuales inadecuados han carecido de anticuerpos". Y, por eso, han caído en todas las modas de última hora, tanto las de ayer como las de hoy. En el siglo XVIII a-

Julián Marías.

yeron en el "sensualismo", olvidando a los profundos "Galileo, Descartes, Leibniz y Newton". Y hoy añadiría yo el olvido de: Einstein, Heisenberg, Chomsky y Popper, habiendo caído en España —en cambio— en el simplismo de la filosofía analítica del lenguaje admirándolo excesivamente, o en el neoconductismo, que resulta demasiado simplificador de los problemas del hombre.

En su catálogo de faltas al mundo eclesiástico y católico-oficial pone con razón Marías la falta de "imaginación de la otra vida", y la ausencia de "la filosofía más profunda y rigurosa" en los pensadores eclesiásticos actuales. Todo lo cual produce cuando menos "escalofríos intelectuales". Dice Marías, "la religión tiene que informar esta vida por su referencia a la otra". Y nosotros, en España, no cabe la menor duda que hemos hecho casi siempre dos compartimentos estancos de la una y de la otra, que estaban casi completamente separadas a pesar de que "para el cristiano, lo que cuenta es el destino total del hombre, en sus dos partes inseparables".

ADIOS A LAS LETRAS

EROTICOS

No hay nada menos erótico que un autor de ciencia-ficción. Bueno, pues allí estaba **Juan José Plans** *hablándonos de erotismo.*

Eugenio d'Ors, antes de usar uniforme de Falange, decía que a las siete de la tarde, en Madrid, o das una conferencia o te la dan.

Después de conocer a **Francisco Umbral**, *el maestro d'Ors, el de las glosas, empecé a pensar en otra frase, que no dejó escrita, pero que permitió que se entreviera: a las siete de la tarde, o hablas de erotismo, o no hablan.*

A veces en Madrid no te habla nadie. Es una sociedad con el silencio más sonoro, ese silencio de palmeadas en la espalda que deploraba **Larra** *y que yo deploro, viniendo como vengo de las dubitativas tierras del trópico, donde cuando te encuentras con un ser animado que te pregunta: "¿Y tú, qué tal?". Tú respondes: "Yo, aquí", y te vas para la otra acera.*

Una tarde de la semana pasada me hablaron de erotismo. Plans decía: "Eso de qué es erotismo y de qué es pornografía sólo lo sabe Dios". Plans habla con los extraterrestres, de modo que debe tener una noción.

Dios nunca dijo nada del erotismo. Según **Moisés**, *que era el* **Platón** *de los montes, fue mucho más tajante y liberal: "Amaos los unos a los otros". Luego vino* **Arias Salgado** *y le puso fajas a las majas, que es una manera de poner un monumento al parado.*

La del sexo de los ángeles fue una discusión erótica. Lo que ocurre es que no se persistió en ella, porque una orden —siempre las órdenes acaban con todo— la cercenó. Una orden religiosa vale más que mil palabras.

Una revista de Undgenes —"Lui"— es la que dio la semana pasada el famoso cóctel erótico. Yo soy muy mirón. Me fijé en una chica que se parecía a **Margaret ex Trudeau**. *Nadie le decía nada, hasta que* **José Carlos Arévalo** *—que es los ojos azules del periodismo de "Lui" ("queremos hacer otra cosa, ya verás,* **Silvestre**"*)—, le preguntó si en verdad era la ínclita separada. "No, soy de Campus". La joven de pelo negro era de la editorial que publicará los relatos eróticos premiados. Allí el único que llevaba en su cuerpo la retórica retro era* **Enrique Meneses**, *el director de la revista: "Si seguimos abriendo plicas de famosos, resulta que ha concurrido hasta Perón". La carcajada fue leve, porque a esa hora ya no se escuchaba mucho en la sala la voz de Meneses, voz que una vez —él lo recuerda siempre— fue escuchada por otro oído del trópico,* **Fidel Castro**. *Saludándole en el exilio estaba* **Carlos Alberto Montaner**, *que es el cubano que viste como si estuviera en Cuba, de donde se había exiliado, presente extrañamente en aquella relación erótica a la que nos convocó "Lui".*

El ganador fue **Raúl Chávarri**, *crítico de arte, por un tímido relato que ya he tenido el privilegio de leer. En el periódico tropical en el que trabajo me decían: "¿Cómo, Jaime Chávarri?", significando que el otro les sonaba más bien poco. "No, hombre. El crítico". "¡Ah!, el crítico que hizo la película de los Panero". "Vale, arráncate una", les comunicaba yo en la línea de larga distancia, mientras ellos recogían la noticia como se recoge a tan distante camino: "Vale, que el relato se llama* **Jules et Jim**, *fue rodado en Mallorca, con* **Lucía Bosé**, *y fue dirigido por* **Jaime Camino**". *"Que no, que esa fue la película del martes". "Bueno, ¿y cuánto era el premio?". "Un millón, un millón". "¿Muchas muchachas manoseadas?". "No. Una sola". "¿Cuál?", me preguntaba, cándido y varas el adolescente telefonista. "La literatura", le respondí yo, a punto de perder las últimas monedas de la llamada.* ■ **SILVESTRE CODAC.**

Cultura a la contra

Lobotomía, por favor

Cada vez tenemos menos capacidad para soportar la tragedia. Debe ser por la inexistencia de un medio que la espectacularice que la haga asimilable, la tragedia ha abandonado el teatro, el cine, la música, y se ha convertido en un hecho cotidiano, diario, de la calle. Y no hay manera de vivir con una tensión constante, con una especie de neurosis de guerra permanente, y sin posibilidad de aliviarla de ningún modo, sin manera de salir de ella. Las emociones afluyen, monstruosas y horribles, y no hay donde descargarlas. El horror de la calle, llena de policías y ladrones, se ve seguido por el horror de los cubículos más o menos privados donde nos refugiamos, en familia o en pareja, pero siempre irremediablemente solos.

Nos queda una sola solución, claro, la de siempre: la droga, en cualquiera de sus aspectos. Algo que nos haga olvidar la dolorosa realidad, porque ya no hay cómo cambiarla. De la droga se ha hablado mucho, casi siempre desde un punto de vista ideológico: a favor, o en contra. Y ahora se nos descuelgan Enrique Galán y Nacho F. Piñó con un librito —casi un panfleto—, que se llama "Gastronomía de las Drogas" y que edita Zero Zyx. Es un libro muy sencillo, bastante mal escrito y en extremo interesante. Porque estos chicos prescinden de ideologías, precisamente, y se limitan a contar lo que pasa. Y lo que pasa, en ese terreno como en los demás, es bastante desagradable. Nos demuestran que la droga tampoco tiene como sonaba que los botes de humo sólo los usan los malos, y que cuando los buenos queremos utilizarlos se nos vuelven en contra. Se pasan un poco, claro, porque quieren ser didácticos. El panorama de esta historia horrible que nos dan, queda en exceso ensombrecido. No es verdad que todos los usuarios de drogas acaban paranoicos, ni tampoco es verdad que todos los alcohólicos mueren de cirrosis. Todo es un problema de saber usar los productos que tenemos a mano, y de no dejar que ellos nos usen a nosotros. Y todo, en el fondo, es un problema de clases sociales y económicas: no es igual el señor que se fuma varios porros al día y que tiene su lata riquísima y napalí guardado en la nevera para que no pierda propiedades, que el golfete ex legionario que se coloca con "kif" de quinta o decimoséptima categoría, lo mezcla con aguardiente barato —el mejor aguardiente, por cierto, es el más barato— y luego monta broncas en los bares porque no le quiere nadie.

Además, ya es hora de que se deje de hablar de "las drogas" en general en el mismo libro. Ya sabemos —estamos hartos de saberlo— que el chocolate y la coca no son lo mismo. Entonces, ¿por qué no poner cada cosa en su sitio? Pantallas antirrealidad son casi todas esas cosas, pero también lo son los periódicos, la TV (E), la radio con sus cadenas principales y toda la información que se nos da. Haría falta un análisis serio y meditado de la droga como medio de información, y de cualquiera de las drogas que conocemos como medios de información diferentes. Porque transmiten informaciones, visiones concretas de la realidad, nos aumentan el caudal de datos —casi todos falsos— que tenemos sobre el mundo en que vivimos. Y su uso y consumo está dirigido por la misma trama negra internacional que domina los demás medios de información.

Una de las cosas buenas que tiene el libro de Galán y Piñó es que también habla de las drogas permitidas, del alcohol y del tabaco, por ejemplo. Porque nadie habla nunca de eso como drogas, por la muy sencilla razón de que están permitidas por la Ley y la Policía no las persigue. O hasta cierto punto: la embriaguez en la vía pública es uno de los supuestos "delitos" incluidos en la siniestra Ley de Peligrosidad Social, pero quien va a la cárcel por ello no es jamás un chico fino y de buena familia, sino el borracho de barrio, el currante o el parado que beben para olvidar la angustia de vivir cada día en un mundo muy difícil.

La droga ha sustituido al espectáculo, y la química se ha convertido en un dios del placer. No soportamos la vida, y tenemos que escaparnos de ella. Los que somos conscientes de ello pedimos lobotomía, por favor. O una tanda de electroshocks que nos dejen imbéciles para siempre. ● **EDUARDO HARO IBARS**

Hace algunas consideraciones que resultan de un realismo que a muchos les parecerá demasiado pesimista, pero que debían hacernos pensar. "Nuestro tiempo —dice Martes— se obstina en olvidar que hay males inevitables que ninguna organización social, política ni económica pueden remediar. ¿Es cierto que hay males imposibles de curar, y ante los cuales el hombre tendrá siempre que considerarse impotente año tras año y siglo tras siglo?

El tema de la utopía realista parece que le escapa, así como el análisis de ciertos trabajos importantes de la actual teología. Y, sin embargo, me parece imprescindible leer este libro y meditar sus agudas sugerencias, sobre todo si quien sea progresista, para evitar caer en simplismos e ingenuidades. Si pensamos de otra manera que Martes, eleva más al menos de llamada de atención su libro, para no ser los españoles tan superficiales ni tan papanatas de cualquier moda intelectual o religiosa. Si hemos de pensar por nuestra cuenta, hagámoslo de verdad y no repitiendo la última frase que está hoy de moda. ● **E. MIRET MAGDALENA**

La triste y cándida historia de una generación cansada

¿Cansada de qué, si no ha envejecido?

La respuesta está en el libro de Rosa Montero *Crónica del desamor*, publicado por Debate, en Madrid, y arropado con una publicidad que se da de bruces con el contenido y la intención del volumen. No se puede subrayar la importancia de un texto literario incitando al lector que debe comprarlo "para amar más a Rosa, si cabe". El amor se hace, se dice, se ejecuta, se comparte o se niega, jamás se dice. La editorial, responsable de esta publicidad, disgregó su amor con esquemas decimonónicos.

La respuesta sobre la pregunta del cansancio la dan las mujeres que hablan ininterrumpidamente, como seres humanos desencantados, solos, desamados, cargadas de responsabilidades familiares, llenas de preocupaciones profesionales, hartos del mundo circundante, acosados por el machismo, eliminados por la estructura que hace que la nuestra sea la sociedad del desamor.

¿Cómo contar la historia de la frustración de una generación de mujeres que se siente así ante la vida, que cobra la conciencia de algo que jamás existió? Rosa Montero pudo haber adaptado a su dúctil tejemaneje literario multitud de retruécanos, influencias, trucos, tics, elementos dramáticos o cinematográficos. Pero prefirió narrar la triste y cándida historia de personas extraídas de la realidad, desde el caso patológico del médico que desconoce los rudimentos más elementales de la anticoncepción, hasta la Olga que vuela —viaja en tren, en autobús, en barco: vuela— a la India para decir adiós a todo eso.

Rosa Montero

Con esos rudimentos elementales, lo que hizo Rosa Montero fue poner en práctica toda la teoría literaria que se encierra en esta frase fundamental de su libro: El Zorro, un personaje de la noche de Madrid, un ser espectacular que da vida a ese melodrama constante que es la madrugada, se corta las venas en público. Ana, trabajadora en periódicos, enamorada del director de la publicación, madre separada con un hijo pequeño, hace un mohín de indiferencia. "Y Ana se sorprende a sí misma —escribe Rosa Montero— observando con extra-

ña indiferencia que la navaja tiene las cachas de nácar".

La triste y cándida historia, la narración de los primeros años de los ex estudiantes solitarios, habitantes del porro y su secuela, hartos de la influencia, [illegible] desamor y la nada, está pasada por ese tamiz de distanciamiento. Rosa Montero describe la lejana decrepitud de la joven Olga, situada en una fiesta mágica, evanescente en [illegible] India, y la deja allí, silbando sus canciones, su desesperación y su hambre. Ana, el personaje principal, el arquetipo cargado de deudas sociales, de alarmas personales, que van desde la fecha en que quiso ser desvirgada, a la vez que se le insinuó la posibilidad de prestar su cuerpo a cambio de un empleo, ve la vida con igual escepticismo. Rosa Montero y sus personajes han conectado en la misma longitud de onda. Sus calidades narrativas y sus actitudes vitales se han interferido. Al final del libro ambas caminan parejas, porque las dos están cansadas con la misma intensidad.

He leído el libro en el Retiro madrileño, en el Metro, en el taxi que me ha sacado de casa y me ha llevado al trabajo. En todas partes he visto las mismas caras, iguales surcos que los de Rosa Montero me ha mostrado en su tersa, y a veces mullida literatura. En cualquier lugar se percibe ese cansancio. Rosa Montero, saltando por encima de las piruetas que la hubieran hecho llevadera en la sociedad literaria, se ha empeñado en contarnos el nacimiento de una nueva generación de mujeres cansadas de no haber dicho todo esto muchísimo antes. ● JUAN CRUZ RUIZ.

COMIX

Una empresa difícil y necesaria

En España, los dibujantes de tebeos —o "comics", como también suele llamarse al género de la historieta— alcanzan una calidad altísima, este es un país de dibujantes y de poetas, no sé bien por qué. Sus trabajos se venden al extranjero con facilidad, y gran parte de las historietas más típicamente americanas están realizadas por españoles. Y, sin embargo, [illegible] arte de la historieta está bastante mal considerado entre nosotros, se le considera una especie de pasatiempo para niños y para subnormales, e incluso para niños subnormales. El famoso "slogan" "Donde hay un tebeo mañana habrá un libro" es ya de por [illegible] despectivo hacia [illegible] tebeo que puede ser tan digno, tan informativo y tan importante como cualquier libro, siempre que esté bien realizado.

El "comic" llamado marginal lo es de verdad: sus autores, en [illegible] mayoría de los casos verdaderos renovadores del arte de la historieta, mueren de hambre sin tener donde colocar sus productos, que en algunos casos son verdaderas obras de arte, y los que consiguen sobrevivir, lo hacen a base de dedicarse a trabajos manuales, mal pagados y hechos de encargo por las editoria[illegible] importantes. En fin, que el panorama de la historieta en España es tan triste como el de la literatura, el cine, la poesía o cualquiera de las expresiones artísticas: hay ignorancia, desinterés y desidia, desprecio hacia lo que no se comprende y desprecio hacia lo nuevo.

Felizmente, hay excepciones, editores inteligentes que comprenden la necesidad de dar vida a un panorama que podría ser riquísimo en sí mismo. Este es el caso, por ejemplo, de Ikusager Ediciones, una nueva editorial, que se ha propuesto dignificar la literatura gráfica y de darle, si es posible, una nueva dimensión. Pretenden aunar la expresión gráfica con [illegible] Historia, narrar la Historia por medio de la historieta. Tienen proyectos muy ambiciosos y de difícil realización. Y han empezado por lo más difícil: una historia de la guerra civil española, monumental —el plan de la obra cuenta con veintidós tomos— y precisa, realizada por uno de los mejores dibujantes de historietas españolas, Antonio Hernández Palacios.

Palacios empezó a dibujar muy pronto, siendo casi un niño, al tiempo que se iniciaba la guerra de España. Estuvo en las Brigadas Internacionales, donde conoció a la mayor parte de los personajes que aparecen en su "comic". Conoció a todas las personalidades significativas de su tiempo, desde Alberti a Durruti, y vivió en su carne los horrores de la guerra como uno más. Precisamente, el título del primer volumen ya aparecido es éste: "Eloy, uno entre muchos".

La obra está realizada de una manera minuciosa, precisa: cada una de las viñetas se ha realizado en base a documentos gráficos de la época, respetando siempre al máximo el parecido físico con los personajes históricos que en ella aparecen, y poniendo sumo cuidado en reproducir fielmente hasta el más mínimo detalle de la ambientación. El estilo del dibujo es un curioso cruce entre realismo y expresionismo, y la sintaxis narrativa de la historieta emplea métodos cinematográficos en su realización. El resultado, [illegible] menos en este primer tomo, es excepcionalmente bueno.

Los editores y el dibujante —en realidad, todo un equipo de profesionales trabajando juntos— se han metido en una empresa difícil y necesaria: devolver al "comic" su dignidad de arte y, al mismo tiempo, narrar de una forma amena y sencilla una historia que todavía nos resulta muy desconocida: la de nuestra guerra civil, tan olvidada o mal interpretada por muchos. ● EDUARDO MARO IBARS.

CINE

Muere Nicholas Ray, el tuerto rebelde

Mal año para el cine. Tras la muerte de Jean Renoir, uno de los más grandes directores de toda la Historia, desaparece ahora el extraño, contradictorio y sugestivo poeta Nicholas Ray, un cineasta perdido en [illegible] fría y analfabeta industria del cine, pero con capacidad para saber utilizarla en ocasiones o para de vez en cuando huir de ella. Nicholas Ray era el director de quien se decía que había realizado las más espléndidas secuencias aisladas que el cine conociera, aunque quizá el resultado final de sus películas fuera contradictorio: "¿Me contradigo? Pues bien, me contradigo", decía Richard Burton al final de "Bitter victory", una de las muchas peli-

Fotograma de "55 días en Pekín", un triste testamento [illegible] Ray.

culas de Ray que la censura franquista prohibió en su momento. Y así era Ray: un hombre que asumía sus contradicciones y que era capaz de plasmarlas en cine. Defendiendo la violencia como única forma de atacar la violencia legal del poder, en "El hijo de Jesse James"; defendiendo la plenitud salvaje del hombre frente a las manipulaciones sociales, en "Los dioses del diablo"; defendiendo los impulsos personales frente a la alienación de los colectivos, en "Bigger than life", otra película prohibida; defendiendo las producciones independientes (él mismo hizo una, "We can't go home again", naturalmente también prohibida en España, y estaba rodando con Wim Wenders otra en común cuando le sorprendió la muerte; había trabajado incluso como actor no sólo en algunas de sus propias películas —"55 días en Pekín"—, sino ayudando a los jóvenes cineastas que tenían cualquier tipo de dificultades), pero, al tiempo, Nicholas Ray era también de aceptar el engranaje industrial de las grandes superproducciones de Samuel Bronston, donde podía hacerse de todo menos ese cine intimista al que Ray era adicto. Y así surgieron sus dos películas menos personales, "Rey de Reyes" y "55 días en Pekín", un triste testamento.

Hay que remontarse a "Johnny Guitar", "Rebelde sin causa", "Chicago, año 30", "Busca tu refugio" o "Llamad a cualquier puerta", para encontrar a este tierno y agresivo cineasta que sabía conmoverse con los perdedores, los condenados, para ser cínico y despiadado con quienes manipulan, engañan o asesinan.

La carrera de Nicholas Ray es la de quien nunca pudo encontrar su lugar. Sus continuos enfrentamientos con los productores (fueron varias las películas que abandonó en pleno rodaje o que luego fueron manipuladas en un montaje que él no controlaba) le convirtieron en un extraño en la industria, en un peligroso disidente. Aunque fuera él mismo capaz de realizar ese mágico y sorprendente "western" que es "Johnny Guitar", aunque fuera el mismo autor de "The live by night", "In a lonely place", "On dangerous ground", "Wind across the Everglades" y tantas otras maestras o contenidas secuencias maestras, Nicholas Ray perdía siempre. Fue capaz de residir en España durante años (aún se recuerda en Madrid su local Nicko's) cuando el Samuel Bronston, con sus coras producciones, ni la censura española, con sus continuos cortes, habían aceptado plenamente su trabajo. Y hasta perdió un ojo o fingió perderlo, colocándose así en la lista de los geniales tuertos del cine: John Ford, Fritz Lang, Howard Hawks, tuertos que confundían siempre el ojo donde debían ponerse el parche, pero que no arraban nunca en su "mirada" cinematográfica. La "mirada" de Ray fue su toque especial, su siempre reconocible modo creativo. Se dijo durante mucho tiempo que sólo él conseguía observar a sus personajes desde una perspectiva inédita e imprevisible. Era ese su humanismo poético, el resultado de una curiosidad culta y vital que le diferenciaba y le distinguía. Para nosotros fue casi un desconocido.

Nicholas Ray.

Quizá no personalmente, porque siempre hubo una posibilidad de compartir una copa o una charla entre muchos. Pero en tanto cineasta, el coro de nuestros cenosos terminó de asesinar lo que los capitalistas de la industria ya habían sentenciado. En España, esta ha sido la segunda muerte de Nicholas Ray, el viejo y entrañable Nick. ■ DIEGO GALAN.

"Siroco de invierno", de Miklós Jancsó.

"Siroco de invierno"

Miklós Jancsó es prácticamente un desconocido en España, a pesar de que en el último Festival de Cannes se le consideraba prácticamente condenado a muerte si no variaba su personalísima estética; eso fue al menos lo que se dedujo del premio especial del Jurado por "el conjunto de su obra", rechazando por lo tanto la posibilidad de considerar como válida la que había presentado en el festival. La razón de este homenaje-rechazo estriba en que Jancsó ha abusado excesivamente de la invención cinematográfica, de esa "narrativa" (aunque no creo que se la pueda llamar así exactamente) en las que los planos no sirven tanto para describir la anécdota que se narra o recrear un concepto abstracto, sino para convertirse en protagonista de la película, en auténticos "números de circo".

Tradicionalmente, Jancsó sorprendía en todos los festivales en que se presentaba, porque era siempre capaz de superar las apuestas que se hacían sobre la cantidad de planos que tendría la película de aquel año. Ese clima supuso siempre una atracción por la que quedaban sepultadas las invenciones más ocultas del autor. Las bellas simbologías utilizadas en sus películas para convertirlas en un más difícil todavía no calaban realmente en la percepción del público.

Nos encontramos ahora en España con "Siroco de invierno", que data de 1969 y que contiene únicamente doce complicadísimos planos. Sorprende la dificultad que se ha debido superar para conseguir ese resultado, pero difícilmente se llega a entender si la película gira en realidad sobre la incompatibilidad teórica del poder y la libertad (lo que sería apasionante en un realizador húngaro) o sobre la más precisa anécdota del asesinato del Rey Alejandro I de Yugoslavia, perpetrado por nacionalistas croatas en 1934. El conjunto de las imágenes que ofrece Jancsó puede quizá permitir reflexiones posteriores, pero durante la proyección estimulan más la curiosidad sobre el cómo de cada plano. Es decir, la fascinación de las imágenes es tan fuerte, que no deja ir más allá. Lo que probablemente sea lo que pretende Jancsó: superar los problemas de censura de su país con arte por toneladas. ■ D. G.

"La patrulla de los inmorales"

Está bien que Robert Aldrich quisiera llevar al cine la novela del ex sargento Joseph Wambaugh, "The Choirboys", donde éste relata la auténtica catadura de los policías norteamericanos, más cerca generalmente de la delincuencia que se supone deben impedir que de los altos principios democráticos que les amparan. La impunidad de estos peligrosos agentes que relata la novela es toda una puesta en cuestión del sistema de vida norteamericano. Niños grandes, agresivos, paranoicos y cobardes son quienes asesinan, maltratan y corrompen cuanto tocan y ven. La mecánica policial que relata Wambaugh premia esa conducta represiva convirtiendo en auténticos sádicos a los mantenedores del orden.

Sin embargo, Robert Aldrich —quien respeta en lo esencial la novela— ha realizado una película ambigua y aburrida, donde la caótica división en episodios impide establecer una progresión dialéctica de lo que se narra, para, en cualquier caso, sustituirlo por una acumulación. Aldrich no ha querido sólo resaltar esa denuncia, sino hacer al tiempo un espectáculo donde la violencia que se critica sea un atractivo para el público, donde el humor rebaje las más importantes intenciones de la obra y donde el sexo cumpla su papel de reclamo. De alguna forma, "El club de los inmorales" (tal como se llama en España esta mala película) coincide con la mentalidad de los agentes de Policía que la protagonizan: se puede engañar dando gato por liebre, y si su misión es la de hacerse respetar sea por la fuerza, para Aldrich el problema es hacer dinero, aun fingiendo valor y profundidad.

Decepcionante y peligrosa película. Habrá que resignarse a la novela en la esperanza de que allí se contenga realmente el documento que Robert Aldrich encamotes. ■ **D. G.**

BALLET

La próxima, con orquesta

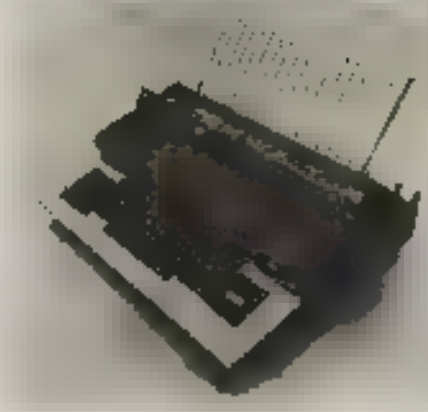
Cuando estas líneas vean la luz, el Ballet de la Opera de París habrá presentado dos programas en Madrid, en el Palacio de los Deportes, al igual que el año pasado lo hiciera la compañía de Maurice Béjart. En ese "al igual..." se acaban todas las comparaciones. Con Béjart lo que interesaba ante todo era el contenido, la reflexión que el artista proponía coreográficamente. Con las interpretaciones presentadas por la Compañía de la Opera de París lo más importante ha sido cuanto tenían de ejercicio de estilo sobre argumentos ya sabidos —dos de los más famosos ballets de Tchaikowsky—, que, cuando más, admiten variantes accidentales: el chal puede ser una rosa, y todo así de poético. No quiero decir con ello que estas piezas no se presten a una presentación experimental, pero hechas como siempre, por lo clásico, dan todavía juego, y a uno particularmente le resultan mucho más bonitas. Aunque luego el campo que resta a la especulación se limite al juicio sobre si tal paso a dos estuvo bien resuelto o sobre si el Pájaro Azul se elevó mucho o poco. No hay que negar validez ni importancia a este segundo tipo de enjuiciamiento, que además se ciñe mejor a la especialidad del arte sobre el que versa. Si se debe reconocer que resultan menos comprometedores. Esto, que tiene un valor evidente de divulgación, como se dice ahora, encierra también un peligro, al hacer más visibles las condiciones en que tiene lugar el espectáculo. Con la Compañía de la Opera de París se apreció, mejor que con Béjart el año pasado, que el Palacio de los Deportes es un local tanto más inhóspito cuanto más lleno está, y uno, metido allí, no pudo menos que compadecer a los pobres boxeadores que han de salir a batirse el cobre en medio de semejante humareda que se concentra abajo. De otro lado, está también la cuestión de la música, de nuevo presentada en grabación, no sé si por problemas de acústica o de economía, aunque pienso que más bien de este segundo orden, porque una buena economía soluciona todas las dificultades acústicas. El asunto de la música en falta no debe exacerbarse, cierto es, pero tampoco es una pejiguera de crítico puntilloso. Con música grabada cambia por completo la apreciación del espectáculo, porque cambia la actitud del público. Se producen claras desarticulaciones ante espacios musicales "vacíos", desprovistos de correspondencia escénica. Espacios que el espectador ha de soportar mal que bien, porque, aunque uno finja que está saludando a una especie de concierto ful, no puede imponer a los demás que finjan lo mismo, y tampoco es cosa de sacar al final a saludar al disc-jockey, por más que, como esta vez, haya desarrollado su tarea a la perfección.

Con todo, hay que destacar los valores positivos de lo que todavía es una experiencia. En la sesión a que hasta el momento he asistido —la primera de "La bella durmiente"— hubo muchísimo público, y me han informado que el lleno total o casi total se ha repetido en las sesiones sucesivas. Quiere ello decir que hay muchos miles de madrileños en condiciones de cantar las excelencias de Noëlla Pontois, o de decir de Cyril Atanassoff que es perfecto, aunque poco dotado para la comunicación; en condiciones de alabar tal o cual detalle del vestuario, y de menospreciar tal o cual detalle de la escenografía. La cultura, ese hecho tan importante y tan prescindible, es a veces problema de números: en una ciudad de casi cuatro millones, toda llamada cultural o de la naturaleza que sea, encuentra respuesta si se sabe hacer bien. Aunque tampoco se cuestión de conformarse con lo conseguido, porque el público, pasada la novedad, se hará exigente y empezará a pedir cosas: por lo pronto, orquesta para la próxima vez. ■ **JOSE RAMON RUBIO.**

"El lago de los cisnes", en la foto, y "La bella durmiente", son las obras de Tchaikowsky que componen el programa del ballet de la Opera de París, durante su actuación en Madrid.

Olivetti presenta la escritura electrónica automática: TES 401.

SI TODO LO QUE ESPERA DE SU SECRETARIA ES QUE LE ESCRIBA LAS CARTAS A MAQUINA ENTONCES NO ES INDISPENSABLE PROCURARLE OLIVETTI TES 401.



Electrónica e inteligente, la Olivetti TES 401 es una máquina de escribir de concepción completamente nueva. Estudiada para enriquecer la función de la secretaria, la TES 401 realiza de forma automática los trabajos repetitivos de mecanografía, aportando soluciones tecnológicas que permiten un excepcional aumento de eficacia.

La calidad de escritura de la TES 401 es siempre perfecta. El texto, que se compone mediante un teclado normal, puede ser controlado mientras aparece visualizado en el display, antes de imprimirse sobre el papel. Simultáneamente, el texto se va grabando en la memoria interna de la TES 401, que dirige y convierte en automáticas todas las operaciones sucesivas, tales como la impresión, una compaginación impecable, la corrección y la nueva escritura.

La TES 401 posee, además, minidiscos, que complementan la memoria, permitiendo formar un archivo de textos dispuestos para ser utilizados de nuevo mediante reimpresiones automáticas. La impresión se realiza a alta velocidad (menos de un minuto por página), de acuerdo con los espacios 1/10", 1/12" o proporcional, y con los caracteres de diferente diseño que aportan los distintos elementos intercambiables de escritura.

Estas ventajas exclusivas de la TES 401 permiten aumentar en gran manera su eficacia, liberando a la secretaria del trabajo repetitivo y rutinario y dándole, por fin, la oportunidad de desempeñar un papel más creativo.

olivetti

TEATRO

Ribadavia: La hora del teatro gallego

VII Mostra de Ribadavia, organizada por la Agrupación Cultural Abrente. Séptimo encuentro del teatro gallego en la bellísima ciudad orensana. Y como en años anteriores, una mezcla de representaciones y debates que hacen de la manifestación un buen testimonio de cuanto sucede en el teatro gallego.

De más está decir que a Ribadavia acuden los mejores grupos del país y sus hombres de teatro más cualificados. Dos representaciones —una al aire libre, en el hermoso patio de Santo Domingo; la otra, en una sala cerrada— y cinco o seis horas de discusión han constituido el programa diario de la mayor parte de la Semana. En principio, tales discusiones debían centrarse en la crítica de los espectáculos presentados y en determinados temas generales fijados previamente; las más de las veces, sin embargo, los propósitos se rompieron por la imperiosa necesidad de volver una y otra vez al punto fundamental: lo que cada cual consideraba prioritario en el proceso de afirmación del teatro gallego y la consiguiente adecuación o inadecuación a ello de los distintos trabajos ofrecidos.

Pasando a sintetizar el sentido general de las intervenciones, señalaríamos dos posiciones:

a) Una línea que insistía en la necesidad de tomar la realidad económica y política de la clase popular gallega como base temática de las obras. Y por lo tanto, la cultura de esa misma clase como marco de la expresión formal. Desde esta óptica, por ejemplo, un texto como el de "O incerto señor don Hamlet, príncipe de Dinamarca", de Álvaro Cunqueiro, que presentó la Escola Dramática Galega, de La Coruña, bajo la dirección de Manuel Lourenzo, estaba totalmente de más. Y si esto se decía del texto de Cunqueiro, inútil añadir lo que los partidarios de esta formulación del nacionalismo pensaban del "Hamlet", de Shakespeare, en el que ni los personajes ni el autor eran gallegos. Para esta corriente, lo fundamental era reiterar un teatro de urgencia que tratara el tema de las centrales nucleares u otros semejantes, contribuyendo a crear la conciencia nacionalista frente a la opresión central. Un espectáculo del grupo Malveira, de Cariño, "Historia da industrialización de Verdicia", a base de diapositivas y la consabida farsa de los burócratas, podría ser un ejemplo.

b) Una línea que, aceptando los compromisos políticos del teatro gallego con la sociedad gallega, reivindicaba un concepto mucho más amplio de la cultura y, en consecuencia, la libertad del hombre de teatro para enriquecer su lenguaje y para afrontar cuantos textos considerase de interés. "A corte miragreira" —versión gallega de "De San Pascual a San Gil", de Domingo Miras, presentada por A Farándula, de Vigo— y, más aún, la versión de "Pic-nic", de Arrabal, por el grupo Artello, de Vigo, son las que desataron las polémicas más ardorosas sobre la cuestión. Frente a quienes opinaban que "A corte miragreira" era una historia extranjera, el director del grupo, Eduardo Yayo, respondía que mal podía serlo para Galicia un episodio del Estado español, tanto por su incidencia en la realidad del país como por sustentarse en una serie de supuestos —por ejemplo, la influencia de la Iglesia en la vida política— que habían incidido y tenían su claro reflejo y correlación en la propia sociedad. Frente a quienes reprochaban al director de "Pic-nic" la elección de la obra, aquél contestaba que Arrabal era un autor interesante a quien los gallegos tenían derecho a conocer sin esperar a que lo representase una compañía castellana...

El debate, como se ve, es gallegante y, sobre todo, expresa la resistencia —decidida, sin dejarse amedrentar por las grandes palabras— de quienes quieren evitar que la necesaria afirmación de lo particular se traduzca en un localismo cultural, privando al grupo social que se dice representar y defender de una serie de bienes artísticos que incluso forman parte, en el sentido más profundo del término, contra todo lo que tiene la ignorancia de enajenante— de su liberación.

En el plano de la organización teatral de nuevo aparecieron dos posiciones contrapuestas. Una, que defendía la puesta en marcha de varios estables. Concretamente, el proyecto de la Cooperativa Estaribel —formada por tres grupos: Antroido, Troula y Andrómeda—, con sede en La Coruña, y el de la Agrupación Teatral de Vigo. En ambos casos —como en algún otro cuyo representante no participó en el debate— se trata, sobre todo, de afianzar la profesionalidad y de ganar unas condiciones objetivas que permitan subir la calidad del teatro gallego sin que ello suponga ningún abandono de su función social. Simplemente, se acepta que esta función resulta reafirmada por el rigor del trabajo, que el rigor es un corolario de la profesionalidad y de que todo ello, para escapar al marco teórico y traducirse al escenario, necesita de ciertas condiciones asumidas en el concepto de estabilidad. Palabra que aquí desborda la idea de "teatro de una ciudad" para aceptar como norma, en función de la demografía gallega, la combinación de teatro estable y de compañía itinerante, de sala y carpa, creando los grupos que permitan cubrir este propósito. La formación del actor, la planificación del trabajo, la disponibilidad de los medios materiales necesarios, el mínimo de seguridad, eso es lo que pretenden los estables, que han elaborado sus proyectos en términos que permitan establecer un presupuesto y solicitar su subvención sobre el siguiente principio: un tercio, Ministerio de Cultura; otro tercio, instituciones gallegas, y el resto, ingresos por taquilla.

Frente a esta posición, otra más arraigada en principios existenciales mostraba su recelo ante lo que podría conducir a la concentración de las subvenciones económicas en unos pocos grupos, en perjuicio de un movimiento sustentado hasta ahora en un diseminado conjunto de compañías de aficionados. Desde esta óptica, lo oportuno era crear una serie de teatros municipales, integrados luego en una coordinadora. Proyecto que tiene a su favor razones abundantes, pero que sin embargo no acallan las de quienes, tras varios años de duro e ingrato trabajo teatral, necesitan imperiosamente mejorar sus condiciones y sus espectáculos.

Posiblemente, y aun aceptando la disparidad de los planteamientos y el juego de las fuerzas políticas que pudieran estar detrás de ellas, una defensa del teatro gallego exija cierta conciliación entre ambas posiciones. Porque si hablamos de teatro, el discurso ha de ser teatral, y el teatro gallego, tras tantos años de resistencia, necesita ya formular sus compromisos con obras estéticamente valiosas. El que la "lucha por los estables" esté generalmente vinculada a los grupos que han hecho más teatro no es ninguna casualidad.

■ JOSE MONLEON

El portido de la Iglesia de Santo Domingo, uno de los escenarios de la VII Mostra de Ribadavia, y, a la derecha, una representación infantil a cargo del grupo Pequeño Obradoiro, de El Ferrol

AHORRE 1.140 pts.

Y contribuirá a la independencia de

triunfo

OFERTA ESPECIAL A NUESTROS LECTORES

TRIUNFO ha aumentado a 70 pesetas el precio de venta. Consecuentemente, la tarifa de suscripción se ha modificado, pasando a ser de 2.950 pesetas la suscripción anual para España y 1.750 la semestral.

En atención especial a los lectores de TRIUNFO, y de forma excepcional, se seguirán aplicando las antiguas tarifas (2.500 y 1.500 pesetas, respectivamente) a todas las peticiones de suscripción que se reciban antes del 30 de junio de 1979. De esta forma, además de recibir cómodamente TRIUNFO en su domicilio, le resultará cada número a 49 pesetas, ahorrándose 22 por cada ejemplar. Es decir, que equivaldrá a tener pagado 36 ejemplares a su precio de portada, recibiendo gratis los 16 ejemplares restantes del año, y habrá contribuido eficazmente a mantener la independenica de TRIUNFO.

Para aprovechar esta oferta bastará que nos remita el boletín de suscripción que aparece en esta misma página.

¡ATENCION, SUSCRIPTORES!

Como indicamos en la nota anterior, a los lectores que se suscriban a TRIUNFO antes del próximo 30 de junio se les aplicará la tarifa antigua, que es la que aparece en esta página.

Los suscriptores actuales cuyo período de suscripción finalice antes del 30 de junio recibirán una carta proponiéndoles la renovación de la suscripción igualmente a precio antiguo.

Los suscriptores actuales cuyo período de suscripción vigente finalice después del 1 de julio de 1979, para acogerse a la renovación —igualmente a precio antiguo— deberán enviarnos el importe de dicha renovación antes del 30 de junio próximo.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00 — MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....
Apellidos .....
Edad ..... Profesión .....
Domicilio .....
..... Teléfono .....
Población ..... D. Postal .....
Provincia ..... País .....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....
Deseo recibir los ejemplares por correo .....
Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)
☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.
☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal nº ..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial – Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)
.....
Domicilio de la Agencia .....
..... Población .....
Titular de la cuenta .....
.....
Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Enviennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente
(firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.630
	6 meses	1.500	1.710	1.585
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.800	4.940	4.420
	6 meses	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	6.060
	6 meses	2.400	2.920	4.460

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna persona de suscripciones a revistas —excepto con OPEC, S. L. de Madrid—, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitadores a domicilio. La única forma de suscribirse y renovar suscripciones a TRIUNFO es mediante contacto directo por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC o de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo): 75 PTAS. EJEMPS. ATRASADOS: 90 PTAS.

Nada sabe como un Camel Filter.

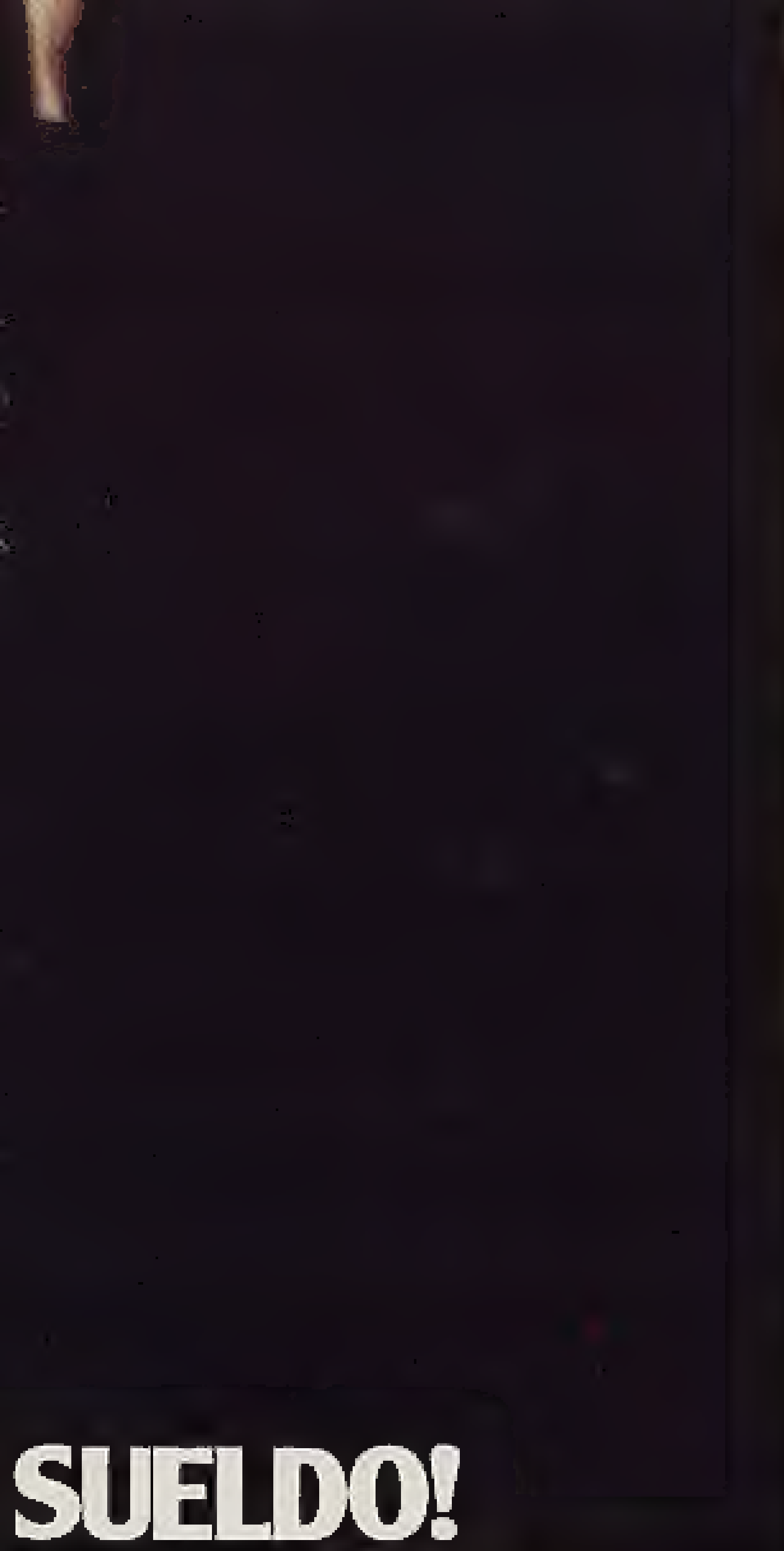
Disfruta al máximo de cada instante:
Aprópiate el sabor único y el aroma definido de Camel Filter.

¡LO QUE CUESTA GANARSE EL
DEMASIADO, PARA TENER QU
POR UN SITIO DONDE NO TE

¿Por qué cobras el sueldo por un sitio donde no te conocen, que no te es familiar?...

Di en tu empresa que te ingresen el sueldo en tu Caja de Ahorros. Ahí sí. Donde te entienden. Donde te atienden. Donde tu dinero consigue cosas.

Porque si en las Cajas de Ahorros ahorrar es conseguir,



SUELDO!
E COBRARLO
CONOCEN.

magínate lo que será tener también
el sueldo... Acércate a
u Caja de Ahorros
Confederada.

COBRAR POR LAS CAJAS, TIENE SUS VENTAJAS.

CAJAS DE AHORROS CONFEDERADAS

comunicado=comunicado=comunicado comunicado=comunicado

NUMERO [illegible] DE "JARDIN Y PAISAJE"

"Jardín y Paisaje", revista mensual decana de las dedicadas exclusivamente a los aficionados a la jardinería, acaba de editar el que hace medio centenar de su publicación.

La jardinería es una afición que cada vez está calando más hondo entre los españoles. Día a día aumenta el número de personas que cada vez dedican más tiempo a cuidar personalmente su jardín, esto sin contar la gran cantidad de terrazas floridas que, al igual que hacen con sus plantas de interior, cuidan las amas de casa.

"Jardín y Paisaje" es una revista dedicada precisamente a ayudar, aconsejar y orientar a estas personas amantes de las plantas que cuidan personalmente de ellas. Son ya ocho años intentando dar una información lo más ágil y actual posible, sobre todo aquello relacionado con la jardinería, ocho años y 50 números que han posibilitado que "Jardín y Paisaje" disponga de un gran elenco de especialistas que, desde la Redacción, en Ferraz, 11 (Madrid), comunican a sus lectores las mejores técnicas para que sus plantas y sus jardines prosperen. ■

TRES GRANDES EMPRESAS SE UNEN

Henry Colomer y Haugron Científica han firmado un acuerdo de integración con Revlon Inc. para potenciar a nivel mundial, en los mercados de peluquería y perfumería, marcas tan conocidas en nuestro país como Genio, Lanofil, Flaprey, Floïd, etc., a través de un programa de investigación y desarrollo de nuevas técnicas, productos y servicios que han de redundar en beneficio del consumidor. Este importante acuerdo viene justificado por el hecho de que las tres empresas cuentan con una posición de líderes en sus respectivos ámbitos de negocio. ■

NIXDORF COMPUTER Y EL SQUASH

Poco a poco, pero firmemente, el squash está introduciéndose en nuestro país, y por sus características va convirtiéndose en un deporte sumamente adecuado para cuantos disponen de poco tiempo libre y, por supuesto, para todos aquellos que es-

tán vinculados a una actividad profesional tan dinámica y absorbente como es la dirección empresarial. Nixdorf Computer, dando nuevamente un paso de vanguardia en su política de promoción, ha comprendido rápidamente que el squash implica un excelente vehículo para la difusión de su imagen, y en este sentido se ha unido con un grupo de incondicionales deportistas formando un equipo que participará en todo tipo de torneos y competiciones. En la fotografía, el momento de la firma del acuerdo entre los componentes del equipo y Nixdorf Computer, estando representada la compañía por el director de Marketing, señor Alcover, y el jefe de Prensa y Relaciones Públicas, señor Bartolomé. ■

LOS MUÑECOS DE VEGA

Los maravillosos muñecos de Vega vuelven a Madrid, esta vez en el centro del Rastro madrileño, en la galería La Cantaraja, en la plaza del general Vara de Rey, número 10. Exposición: del 15 de mayo al 15 de junio. ■

EXPOSICION DE J. L. HERNAN

Se ha presentado en la galería de arte de El Corte Inglés de Goya una colección de 34 óleos del joven pintor J. L. Hernán. Su pintura, predominantemente paisajista, encierra una profunda elaboración del color, generalmente en tonos grises y ocres. Su estilo, mezcla de impresionismo y expresionismo, demuestra un profundo conocimiento de la Naturaleza y una forma muy personal de entender la pintura. ■

comunicado=comunicado=comunicado=comunicado

M2405F

Radiocassette de 2 bandas AM y FM de alta sensibilidad.

SANYO

15 AÑOS DE TECNOLOGIA JAPONESA EN ESPAÑA

TELEVISION · TV. COLOR · MAGNETOFONOS · RADIOCASSETTES · CALCULADORAS · REGISTRADORAS · ALTA FIDELIDAD